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இந்தக்‌ கதை சில குறிப்பிட்டவர்களுக்கு மட்டுமே. 

நீங்கள்‌... 

1. பேப்பர்‌ படிப்பதுண்டா?... துண்டு. இல்லை. 

2. ரேடியோ கேட்பதுண்டா?... துண்டு. இல்லை. 

3. சினிமா பார்ப்பதுண்டா?... துண்டு. இல்லை. 

எதாவது ஒரு கேள்விக்கு “துண்டு; பதில்‌ பெற்றவர்கள்‌ மட்டுமே 
படிக்குமாறு கேட்டுக்‌ கொல்லப்‌... ஸாரி... கொள்ளப்படுகிறார்கள்‌. 
ஒன்றுக்குப்‌ பிறகு இப்போது வேண்டாம்‌ சுவரில்‌ சினிமா போஸ்டரின்‌ 
விளைவாக “போது வேண்டாம்‌” மட்டுமே வெளியே தெரிகிறது. சுவர்‌ 
அருகாக அந்த நாய்‌ மெல்ல வந்து, இந்த, அந்தப்‌ பக்கங்கள்‌ 
பார்த்துவிட்டுச்‌ சுவரை நனைக்கிறது. “வருகிறது” க்குக்‌ கீழே 
மலையாளம்‌ சம்பந்தமில்லாமல்‌ தமிழாக்கப்‌ பட்டிருக்க... 

நம்‌ டிராலி காமிராவுக்கு அது கவலையில்லை. அந்த வீட்டின்‌ பக்கத்து 


தோற்றத்தைப்‌ புறக்கணித்து, முன்‌ வாசல்‌ பக்கம்‌ நகர்கிறது. 
பெளர்ணமி நோக்கித்‌ தவழ்கிற நிலவின்‌ வெளிச்சம்‌ முன்புறம்‌ 
வளர்ந்திருந்த வேப்ப மரத்தால்‌ ஃபீல்டர்‌ செய்யப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்க... காத்துக்‌ கொண்டிருந்த டாக்ஸியின்‌ ட்ரைவர்‌ கையில்‌ 
சின்ன சிவப்பு விளக்கு புகையோடு எரிய... 

இரண்டு கைகளிலும்‌ இரண்டு சூட்கேஸ்களோடு வெளியே வந்தான்‌ 
அவன்‌. கூடவே அப்பா, அம்மா, தங்கை, தம்பி. 

“போயிட்டு வர்றேன்ம்மா, வர்றேன்ப்பா, பாபு வரட்டுமா?” 

“அங்கே குளிர்‌ ஜாஸ்தியா இருக்கும்‌. புது ஸ்வெட்டர்‌ வாங்கிக்கப்பா. 
வாரம்‌ ஒரு தபாலாச்சும்‌ போடு. உடம்புக்கு எதுவும்‌ வந்தா அலட்சியமா 
இல்லமா டாக்டர்கிட்டே போய்‌ காட்டு!” 

“சரிம்மா...” 

“நான்‌ ஸ்டேஷனுக்கு வர்றேன்னு சொன்னா, வேணாங்கறே...” 
“வேணாம்ப்பா நான்‌ சின்னப்‌ பிள்ளையா? சுதா, வர்றேன்‌ என்று 
டாக்ஸியில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. டிரைவர்‌ பீடியைக்‌ கீழே போட்டு 
பொறுப்பாய்‌ செருப்பால்‌ நசுக்கிவிட்டு ஏறி அமர்ந்தான்‌. 

“சென்ட்ரல்‌” என்றான்‌ தீபக்‌... (மிச்ச அறிமுகம்‌ பின்னால்‌) சென்ட்ரல்‌. 
பிரமாண்ட தொழிற்சாலை. திரைப்படங்களில்‌ கதாநாயகி சென்னை 
வருவதைக்‌ காட்டக்‌ கிடைத்த இரண்டு வஸ்துக்களில்‌ ஒன்று. 
(இன்னொன்று [...!.(..) கால்‌ இடறினால்‌ இன்னொரு மனிதன்‌ மேல்தான்‌ 
விழலாம்‌. காரியத்தைப்‌ பெட்டிக்குள்‌ வைத்துத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு மக்கள்‌ 
க்ளோக்‌ ரூம்‌ அருக வைக்க, எடுக்க தனித்தனி 0.0. கவுண்டர்கள்‌ 
முன்னாள்‌ ரேஸ்கோர்சின்‌ பரபரப்பு. வெளியே வழியனுப்ப வந்த 
(வரவேற்கவும்‌ வந்த) கார்‌, ஸ்கூட்டர்‌, பைக்‌ - கள்‌, கள்‌, கள்‌! 
“எக்ஸ்க்யூஸ்‌ மீ, கொஞ்சம்‌ பேனா தர்றீங்களா?” 

“நீலகிரி எக்ஸ்பிரஸ்‌ மூணு டிக்கெட்‌ கேன்சல்‌ பண்ணனும்‌. எந்த 
கவுண்டருக்குப்‌ போகணும்‌?” 

“டாய்லெட்‌ எங்கேங்க இருக்கு?” 

டிராலிகள்‌ எண்ணெய்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளாமல்‌ டகடக வென்று 
கடகடத்தன. மீசையோடு, மீசையில்லாமல்‌, பொட்டோடு, 
பொட்டில்லாமல்‌ பிளாட்பாரங்களை நோக்கி ஸ்பிரிண்ட்‌ ஓட்டங்கள்‌, 
டேஷ்‌ ரயில்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ டேஷ்‌ மணிக்கு என்று ஒலிபெருக்கி. 
சர்க்கஸாய்‌ சாமான்கள்‌ சுமந்து கொண்டு ஓடும்‌ புஜத்தில்‌ வில்லை 
கட்டிய சிகப்புப்‌ போர்ட்டர்கள்‌. 

அந்த ஓரமாய்‌ லோஹிப்‌ கட்டி தோளில்‌ “காற்றுப்‌ பை'யுடன்‌ செயின்‌ 
கடித்துக்‌ கொண்டு நிற்கிறாள்‌, அவள்‌ யார்‌? காத்திருக்கிறாளா? 
யாருக்காக? வீட்டுக்குத்‌ தெரியுமா? இதோ இங்கே அகலமாய்‌ பெல்ட்‌ 


போட்டுக்‌ கொண்டு சிகரெட்டை உதட்டில்‌ வைத்து, வைத்து 
எலக்ட்ரானிக்‌ கெடிகாரம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு நிற்கிறானே, இவன்‌ யார்‌? 
லக்கேஜ்‌ கூட இல்லை. ஏன்‌ நிற்கிறான்‌? பிக்பாக்கெட்டா? 

நியூஸ்‌ பிரிண்ட்‌ விற்கும்‌ விலையில்‌ பேப்பரை வேஸ்ட்‌ செய்வது உலக 
மகாபாவம்‌. சென்ட்ரல்‌ போதும்‌. 

டாக்ஸியிலிருந்து இறங்கிப்‌ பணம்‌ கொடுத்துவிட்டு, சூட்கேஸ்களை 
எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌ தீபக்‌. 

“ஹாய்‌ தீபக்‌” என்று நெருங்கியவர்கள்‌ யும்‌, £யும்‌, நண்பர்கள்‌. 
ஆளுக்கொரு சூட்கேஸ்‌ வாங்கி கொண்டார்கள்‌. இன்னொரு கையை 
அவன்‌ தோளில்‌ போட்டுக்‌ கொள்ள... கோவை எக்ஸ்பிரஸை நோக்கி 
அவர்கள்‌ நடந்தார்கள்‌. 

“என்னம்மா லேட்டு?” 

“இன்னும்தான்‌ அரை மணியிருக்கேடா?” 

“இருக்கு. முதல்லயே வந்திருந்தா இன்னும்‌ கொஞ்ச அதிக நேரம்‌ 
பேசிக்கிட்டிருக்கலாமே... தீபக்‌, அடிக்கடி லெட்டர்‌ போடுடா. பக்கம்‌, 
பக்கமா எழுது. உனக்கு நேரமில்லாட்டாலும்‌ நான்‌ போடறேன்‌. பேப்பர்‌ 
படிக்கிறது, டீ குடிக்கிறது, அப்ளிகேஷன்‌ எழுதறது தவிர நிறைய நேரம்‌ 
வச்சிருக்கேன்‌.” 

“சினிக்கா இருக்காதே பிரகாஷ்‌. இன்னும்‌ கொஞ்ச நாள்ல உனக்கும்‌ ஒரு 
வேலை கிடைச்சி செட்டில்‌ ஆயிடுவே. டோண்ட்‌ வொர்ரி...” 
“அதைவிடு, உனக்கெப்படி தங்குமிடம்‌?” 

“குவார்ட்டர்ஸ்‌. ரொம்பப்‌ பெரிய எஸ்டேட்‌ மாதிரி தெரியுது.” 
“குன்னூர்‌ குளிரும்‌. குஷியா இருக்கும்‌. நீ போய்‌ எல்லாம்‌ செட்டில்‌ 
ஆனதும்‌ ஒரு வாரம்‌ கேம்ப்‌ நாங்க.” 

“கோயமுத்தூர்ல வேலை எதுவும்‌ இருக்கா?” 

“நத்திங்‌. இறங்கி பஸ்ஸ்டாண்ட்‌ வந்து ஏறிட வேண்டியதுதான்‌ 
குன்னுருக்கு. அப்புறம்‌, என்னோட டி ஷர்ட்‌ ஒண்ணு உன்‌ ரூமிலே 
கிடக்குது. எங்க வீட்டுப்‌ பக்கம்‌ போறப்போ கொண்டு போய்ப்‌ 
போட்டுடு.” 

அரை மணி நேரம்‌ அவர்கள்‌ பேசிய அவ்வளவும்‌ தேவையா? கடைசிப்‌ 
பகுதிக்கு வரலாமா? 

“ஏறிக்க தீபக்‌. சிக்னல்‌ போட்டாச்சு.” 

ரிசர்வேஷன்‌ கம்பார்ட்மென்டில்‌ ஏறிக்கொண்டு திரும்பி 
கையசைத்தான்‌. தூசி விழாமல்‌ கண்‌ கலங்கியது. ரயில்‌ நகர்ந்தது. 
ஜன்னல்‌ வழியாய்‌ எட்டிப்‌ பார்த்த போது நண்பர்கள்‌ கரைந்து 
போனார்கள்‌. 

தன்‌ பெட்டியை திறந்து, கைலி கட்டிக்‌ கொண்டு சாகசமாய்‌ பாண்ட்டை 


நீக்கி மடித்து வைத்துவிட்டு அமர்ந்தான்‌. ஜன்னலில்‌ சென்னை மினுக்‌ 
மினுக்‌ என்று காபரே ஆடியது. 

நண்பர்களுடன்‌ சேர்ந்து மூன்று வருடமாய்‌ வேலைக்காக அலைந்து, 
சேர்ந்து சினிமா போய்‌, சேர்ந்து சைட்‌ அடித்து, சேர்ந்து சோர்ந்து போன 
போது... தீபக்கிற்கு மட்டும்‌ வெளிச்சம்‌ அடித்தது. திரும்பிப்‌ 
பார்க்கையில்‌ குன்னூருக்கு மேலே பெரிய போர்டில்‌ வேலை என்றது. 
காப்பி, டீ எஸ்டேட்டின்‌ நிர்வாகத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ அனுபவமுள்ள 
இளைஞன்‌ தேவை. 

தீபக்‌ படித்து முடித்து பின்னர்‌ அவன்‌ சித்தப்பா சிக்மகளூரிலிருந்து 
சத்தம்‌ போட்டு அழைத்தார்‌. போனான்‌. 

“சும்மாதானே இருக்கே. எனக்கு கொஞ்சம்‌ உதவியா இரேன்‌.” 
“இருக்கேனே.” 

சித்தப்பாவிற்கு மூன்று பேர்‌. நிலங்களுக்கு நடுவில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்ட 
ஏலக்காய்‌ செடிகள்‌. அடிக்கடி தகராறுகள்‌. கூலிப்‌ பிரச்சினைகள்‌, ஆறு 
மாதத்தில்‌ தீபக்‌ போர்டு அதிகாரிகள்‌ வரை அறிமுகமாகித்‌ தொழில்‌ 
கற்றபோது, தெற்குப்‌ பக்கத்திலிருந்து திமிறலாய்‌ ஓடி வந்தது ஒரு 
சின்னத்‌ தகராறு. பிளாட்டிங்‌ பேப்பரில்‌ போட்ட இங்காய்‌ அது 
பெரிதாய்‌ வளர... தீபக்‌ தன்‌ சூட்கேஸைப்‌ பூட்டிச்‌ சாவியை எடுத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. 

“சித்தப்பா, உங்க ஊர்‌ என்ன திசை மேற்கா? அதன்‌ மேற்குக்கு ஒரு 
கும்பிடு. வர்றேன்‌.” 

அந்த ஆறு மாத எஸ்டேட்‌ அனுபவம்‌ வைத்திருந்ததால்‌ அப்ளை 
செய்தான்‌. நான்காம்‌ நாளில்‌ வாசல்‌ கேட்டிலிருந்து பொங்கலுக்கு 
இனாம்‌ கொடுக்காத கோபத்தில்‌ விசிறப்பட்ட அந்த வெள்ளைக்‌ 
கவரைக்‌ கிழித்து விசிலடித்தான்‌ தீபக்‌. 

தீபக்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ வேலைக்குத்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டிருந்தான்‌. ஒரு 
வாரத்தில்‌ சேரச்‌ சொல்லி கையெழுத்துப்‌ போட்டிருந்த நபர்‌... 

For RAGAVA-ESTATES 

R.VANAJA 

Partner. 

தீபக்‌ வேலைக்காக தாடி வளர்த்தவனில்லை. முந்திரி பருப்பு போட்டுப்‌ 
பாயசம்‌ வைக்குமளவிற்கு ஒரு பிரைவேட்‌ கம்பெனியில்‌ அப்பா 
கொஞ்சம்‌ சம்பாதிக்கிறார்‌. காரணமாக தீபக்‌ அலட்டிக்‌ 
கொள்ளவுமில்லை, அலையாமலும்‌ இல்லை. 

இதோ ரயிலில்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்‌ கொண்டிருக்கும்‌ தீபக்‌ சூட்கேஸைத்‌ 
திறந்து சோப்புப்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து இரண்டு சிகரெட்டுகளை எடுத்து 


ஒன்றை வாயில்‌, ஒன்றை பையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. (அப்பாவிடம்‌ 


பத்து பெர்சன்ட்‌ பயம்‌.) 

“மாட்ச்‌ பாக்ஸ்‌ ப்ளீஸ்‌?” 

என்று எதிரே வாங்கிப்‌ பற்ற வைத்துக்‌ கொண்ட தீபக்கின்‌ வர்ணனை 
இன்னும்‌ சில நொடிகளில்‌ தொடரும்‌. 

டோபா என்ற சந்தேகம்‌ தரும்‌ தலை, டோபாஸ்‌ கொண்டு சுத்தம்‌ 
செய்யப்பட்ட தாடை, புருவங்கள்‌ அடர்த்தி. கண்களில்‌ எப்போதும்‌ ஒரு 
பளபளா; மீசையின்‌ விளிம்புகளில்‌ ஹேர்ப்பின்‌ வளைவுகள்‌. உதடுகள்‌ 
மேல்‌ லேசான நிகோடின்‌ கருமை. சுசித்ரா சொன்னதைக்‌ கேட்டுத்‌ தினம்‌ 
ஹார்லிக்ஸ்‌ கொடுத்துத்‌ தாய்‌ வளர்த்த பூரித்த கன்னங்கள்‌. 

தீபக்‌ ஒரு புத்தகம்‌ எடுத்தான்‌. லிமிங்வோ பூஸ்‌ எழுதிய “ஹிஸ்‌ ரெட்டிஷ்‌ 
டெர்ரர்ஸ்‌' பதினேழாம்‌ பக்கத்தில்‌ தொடர்ந்தான்‌. (எக்ஸ்க்யூஸ்‌ மீ... 
புத்தகக்‌ கடைகளில்‌ நீங்கள்‌ அலைவது தண்டம்‌. அப்படி ஒரு புத்தகம்‌ 
இல்லை, அது சரி, லிமிங்வோ யார்‌?) 

தீபக்‌ குன்னூரை நோக்கிப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌ - கூடவே சில 


பயங்கரங்களையும்‌ நோக்கி. 


2 


இரண்டுங்கெட்டான்‌ நேரம்‌. ஒன்று விடிந்து தொலைக்க வேண்டும்‌. 
இல்லை இருட்டாகவே இருக்க வேண்டும்‌. ஆணுமில்லாத, 
பெண்ணுமில்லாத அர்த்தநாரீஸ்வரர்‌ போல விடியலுக்கு ஃபேஸ்‌ 
எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தது வானம்‌. 

கோயமுத்தூர்‌ நெருங்கி கொண்டிருந்தது. 

தீபக்‌ பாத்ரூம்‌ சென்று பல்‌ துலக்கி முகம்‌ கழுவி வந்தான்‌. பாண்ட்‌ 
அணிந்து கொண்டான்‌. புத்தகத்தையும்‌ கைலியையும்‌ சூட்கேசிற்குள்‌ 
வைத்துவிட்டு கோவைக்கு காத்திருந்தான்‌. 

இறங்கி டிபன்‌ சாப்பிட்டு விட்டு ஊட்டி பஸ்ஸில்‌ உடனடியாக ஏற 
வேண்டும்‌. குன்னூரில்‌ ரொம்பக்‌ குளிருமே, என்‌ உடம்பு அட்ஜஸ்ட்‌ 
செய்து கொள்ளுமா? 

வனஜா - பார்ட்னர்‌. என்ன வயதிருக்கும்‌? இருபத்தைந்து? 
முப்பத்தைந்து? நாற்பத்தைந்து? 

“நான்‌ முப்பது என்கிறேன்‌” 

“ஊகூம்‌. நான்‌ நாற்பது என்கிறேன்‌.” 

“பார்க்கலாமா?” 

“சரி, பார்க்கலாம்‌.” 


தீபக்‌ - சிகரெட்‌ - நெருப்பு - புகை. இதமாய்‌ இருந்தது. 


11-30 மணிக்கு அந்த ஊட்டி பஸ்‌ மலைஏறிக்‌ கொண்டிருக்க ஒரு ஸீட்டில்‌ 
தீபக்‌ கைகளை சரசரவென்று தேயத்துக்‌ கொண்டான்‌. ஜன்னலில்‌ 
கண்ணாடியைத்‌ தள்ளுவதற்காக கை வைத்து உடனே எடுத்தான்‌. 
ஜில்ல்‌, கண்ணாடியைத்‌ தள்ளியதும்‌ உள்ளே பாய்ந்தது குளிரின்‌ குப்ப்‌. 
நரம்புகள்‌ சுறுசுறுப்பாயின. கால்களில்‌ ரோமங்கள்‌ வீரமாய்‌ 


யுத்தத்திற்குப்‌ புறப்பட்டன. பசுமையைத்‌ தவிர வேறொன்றுமறியாத 
நிலங்கள்‌ சரிந்து பின்வாங்கி கொண்டிக்க... 
குன்னூர்‌! 


இறங்கி கொண்டான்‌ தீபக்‌. போட்டிருந்த ஸ்வெட்டர்‌ தோற்றுக்‌ 
கொண்டிருந்தது. உடம்பெல்லாம்‌ ரத்தம்‌ அவசர அவசரமாய்‌ ஓடிப்‌ 
பிடித்து விளையாடியது. ஸ்ஸ்ஸ்‌ என்றான்‌. சூரியன்‌ ஆண்மை 
இழந்திருந்தான்‌. சில்லோ சில்லென்று குன்னூர்‌. 

குகுளிளிரிரியயதுது. 

பற்கள்‌ டபடபத்தன. (படபடத்தன என்றிருக்க வேண்டும்‌. குளிரின்‌ 
விளைவு.) லேசாய்‌ பனி மழை, குன்னூர்‌ வந்தவுடன்‌ தொலைபேசியில்‌ 
தொடர்பு கொள்ளச்‌ சொல்லிக்‌ கடிதத்தில்‌ குறிப்பிட்டருந்தார்கள்‌. 
இரண்டு சூட்கேஸ்களையும்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு நடந்து போன்‌ இருக்கும்‌ 
கடையைத்‌ தேடினான்‌ தீபக்‌. கண்டுபிடித்து அனுமதி பெற்று... 
“ஹலோ, நான்‌ தீபக்‌, மெட்ராஸ்லேர்ந்து இப்பத்தான்‌ வந்தேன்‌?” 
“வெல்கம்‌” என்றதும்‌ பெண்குரல்‌, “எங்கேர்ந்து பேசுறிங்க?” 
“பஸ்ஸ்டாப்‌ பக்கத்திலே சாந்தி ஜெனரல்‌ ஸ்டோர்ஸ்லேர்ந்து.” 
“வாசல்லையே காத்திருங்க, கார்‌ அனுப்பறேன்‌” என்று வைக்கப்பட்டது. 
பேசியதுதான்‌ வனஜாவோ? 25? 35? 45? தீபக்‌ வாசலில்‌ காத்திருந்தான்‌. 
குல்லா வைத்த, ஷால்வை போர்த்திய மனிதர்கள்‌ மெதுவாய்‌ நடந்து 
போனார்கள்‌. சர்ர்‌, சர்ர்‌ என்று டூரிஸ்ட்‌ பஸ்கள்‌ கடந்து சென்றன. “சம்ஸ்‌ 
பார்க்‌, எந்தப்‌ பக்கம்‌ போகணும்‌” என்று இவனை விசாரித்தான்‌ ஒருவன்‌. 
உதட்டைப்‌ பிதுக்கினான்‌. பக்கத்துக்கு கடையில்‌ வாங்கி சிகரெட்‌ 
புகைத்தான்‌. 

பதினைந்து நிமிடம்‌ கழித்து ஒரு பச்சை நிற அம்பாஸ்டர்‌ வந்து நின்றது. 
இறங்கி அவனை நோக்கி வந்தவருக்கு நாற்பது வயதிருக்கலாம்‌. 
“நீங்கதானே மிஸ்டர்‌ தீபக்‌?” 

“ஆமாம்‌.” 

“வாங்க!” 

டிரைவர்‌ வந்து இரண்டு சூட்கேஸ்களையும்‌ தூக்கிச்‌ சென்று வைத்தான்‌. 
பின்புறம்‌ இருவரும்‌ ஏறிக்கொள்ள கார்‌ புறப்பட்டது. 

“என்‌ பெரு சீனிவாசன்‌, சீனின்னு கூப்பிடுவாங்க, அம்மா வீட்ல ஏழு 
வருஷமா இருக்கேன்‌. இதுதான்‌ எனக்கு வேலைன்னு கிடையாது. 


சர்வீஸ்‌ ஸ்டேஷனிலேர்ந்து பணம்‌ கட்டி காரை எடுத்துக்கிட்டு 
வருவேன்‌. சமயத்திலே பங்களாவை ஒட்டடை கூட அடிப்பேன்‌. ஆல்‌ 
ஆன்‌ ஆல்‌.” 

“ஆல்‌ இன்‌ ஆல்ன்னு சொல்லுங்க.” 

“இங்கிலீஷ்‌ கொஞ்சம்‌ இடரும்‌. தம்பிக்கு கல்யாணமாயிடுச்சா?” 
“இன்னும்‌ இல்லை.” 

“குன்னூர்‌ வந்திருக்கீங்களா?” 

“இல்லை. ஒரு தடவை ஊட்டி போனப்போ தாண்டிப்‌ போயிருக்கேன்‌.” 
“போன மாசம்தான்‌ ப்ரூட்‌ ஷோ நடந்துச்சு எல்லா வேர்ல்டுலேந்தும்‌ 
வந்து இருந்தாங்க” 

“எல்லா கண்டரிலேர்ந்தும்‌” என்று சொல்ல நினைத்தான்‌... வில்லை, 
சுறுசுறுப்பான கேரக்டர்‌. அம்மா, அம்மா என்று சொல்கிறார்‌. அய்யா 
என்று யாரும்‌ கிடையாதோ? “ராகவா” என்பது யார்‌? ஒரு வேலை 
வனஜா என்பவள்‌ விதவையோ? 

“உங்களுக்கு ஜீப்‌ ஓட்டத்‌ தெரியுமா?” 

“தெரியுங்க, எஸ்டேட்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ இங்கேர்ந்து?” 

“பக்கந்தான்‌, ஆனா நடந்து போற தூரத்திலில்லை. ரயில்ல வந்துதான்‌ 
வந்திங்களா?” 

“ஆமாம்‌.” 

“இப்போ உங்களை நேரா குவாட்டர்ஸ்ல விடச்‌ சொன்னாங்க. சாப்பாடு 
வரும்‌. சாப்பிட்டுட்டு சாயங்காலம்‌ நாலுமணி வரைக்கும்‌ ஓய்வு 
எடுத்துக்கிட்டு அப்புறமா பங்களாவுக்கு வந்து பார்க்கச்‌ சொன்னாங்க 
அம்மா.” 

கார்‌ ஒரு சரிவிலிருந்து பிரிந்து, ஊர்ந்து போய்‌ நின்றது. இறங்கி 
கொண்டார்கள்‌. ஒரு சாண்‌ உயரத்திற்குப்‌ புற்கள்‌. அதன்‌ நுனிகளில்‌ 
திரண்டு நின்று கொண்டிருந்தன. வட்டப்‌ பனி. வரிசையாக சின்னச்‌ 
சின்னதாய்‌ மூன்று ஒட்டு வீடுகள்‌. 

“இதான்‌ குவாட்டர்ஸ்‌, இது மேனேஜர்கள்‌ தங்கணும்னு கட்டினது 
இல்லை. ரொம்ப பழைய கட்டிடம்‌. ஐம்பது வருஷம்‌ முன்னாடி இந்த 
இடத்திலே ஒரு நிலத்‌ தகராறு. நிலமா கிடந்தா பிரச்சினைன்னு இப்படி 
மூணு வீடா கட்டி வாடகைக்கு விட்டாங்க. அப்புறம்‌ சொந்தத்‌ தேவை 
வந்துட்டதாலே அவங்களை காலி பண்ணிட்டு எஸ்டேட்டோட 
குவாட்டர்ஸ்‌ ஆக்கிட்டாங்க. ஒரு வீட்ல ஒரு சூபர்வைசர்‌ இருக்கார்‌. 
இப்ப நீங்க, இன்னொரு வீடு காலியாத்தான்‌ இருக்கு”. 

இரண்டாவது வீட்டைத்‌ திறந்து உள்ளே வந்தார்கள்‌. 

“நேத்துதான்‌ சுத்தம்‌ பண்ணி, கழுவித்‌ தள்ளித்‌ துடைச்சு வைக்கச்‌ 
சொன்னேன்‌. கட்டில்‌ மட்டும்‌ தான்‌ இருக்கு, போர்வை மேத்தை 


வேணும்னா வாங்கிப்‌ போட்டுக்கங்க. பாத்ரூம்ல பாய்லர்‌ இருக்கு. நைட்‌ 
லாம்ப்‌ எரியலை. பல்பு மாத்தணும்‌. ஒரு ஸ்டவ்‌ வாங்கிக்கங்க டீ போட, 
அப்புறம்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ வெளியே வாங்க” என்று வீட்டுக்கு வெளியே 
அழைத்து வந்து, “அதோ” என்றார்‌ சீனிவாசன்‌. 

அதோ பார்த்தான்‌ தீபக்‌. 

“அதான்‌ பங்களா?” 

இருநூறடி தள்ளியிருந்தது பங்களா. பழைய டைப்‌ ராஜ கட்டிடம்‌ போல 
தெரிந்தது. சிகப்பு நிறம்‌ பல இடங்களில்‌ உபயோகிக்கப்பட்டிருந்தது. 
சுற்றிலும்‌ வரிசையாய்‌ ஓக்‌ மரங்கள்‌ தெரிந்தன. 

“நான்‌ வரட்டுமா? சாயங்காலம்‌ நாலரை மணிக்கு பங்களாவுக்கு வாங்க 
போதும்‌. ஓய்வு எடுத்துக்கங்க” என்று சீனிவாசன்‌ சென்றதும்‌ உள்ளே 
வந்தான்‌ தீபக்‌. 

கைகளைக்‌ கோர்த்து சோம்பல்‌ முறித்தான்‌ தீபக்‌. புது ஊர்‌, புது 
சீதோஷ்ண நிலை, புது மனிதர்கள்‌, புது வேலை எல்லாம்‌ பழக 
வேண்டும்‌ சலான்‌ எங்கே இருக்கிறது என்று விசாரிக்க வேண்டும்‌. ஷேவ்‌ 
செய்து கொண்டுதான்‌ பங்களா போக வேண்டும்‌. 

வெல்கம்‌ என்று போனில்‌ சொன்ன குரலுக்கு வயது 25? 35? 45? 
எத்தனையாய்‌ இருந்தால்‌ என்ன? ராகவா யார்‌? சாயங்காலம்‌ தெரியும்‌. 
மணி பார்த்தான்‌. 12.30. 

ஒரு பிளேட்டில்‌ பதார்த்தங்களுடன்‌ இன்னொரு பிளேட்டால்‌ மூடி 
உணவு வந்தது. சாப்பிட்டு விட்டு தட்டைக்‌ கழுவி திரும்பக்‌ 
கொடுக்கையில்‌. 

“அய்யா பேரு என்ன?” என்றான்‌ வேலைக்காரனிடம்‌. 

“ராகவன்‌.” 

“நிர்வாகமெல்லாம்‌ யாரு?” 

“அம்மாதாங்க.” 

“அய்யா?” 

மெளனித்தான்‌ அவன்‌. 

“சொல்லலாமா கூடாதான்னு தெரியலை. நீங்க அம்மாகிட்டேயே 
கேட்டுக்கங்க” என்று விருட்டென்று சென்று விட்டான்‌. 

இதென்ன சஸ்பென்ஸ்‌? சொல்லலாமா கூடாதான்னு தெரியலை. ஒரு 
வேளை உடல்நிலை சரியில்லாதவர்‌ போலிருக்கிறது. வீட்டில்‌ யார்‌, யார்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌ என்று கேட்டிருக்கலாம்‌. 

பறக்காதே மனமே, மாலை வரை பொறு! 

கதவைச்‌ சாத்திவிட்டு, கொண்டு வந்திருந்த ஒரு பெட்‌ ஷீட்டை கட்டில்‌ 
மேல்‌ விரித்து, ஒரு சூட்கேசை தலையணையாக வைத்துக்‌ கொண்டு 
படுத்தான்‌ தீபக்‌. 


தூங்கினான்‌. 

அவன்‌ முகத்திலிருந்து காமிரா பத்தடி விலகிப்‌ போய்‌ சாத்தப்பட்டக்‌ 
கதவைப்‌ பார்க்கிறது. பிரகாச வெளிச்சம்‌, சட்டென்று மக்கின 
வெளிச்சமாக மாற... காமிரா கோணம்‌ திரும்பி தீபக்‌ கழற்றி வைத்திருந்த 
வாட்சில்‌ குளோஸ்‌ - அப்‌ மணி 4.15 கதவு தட்டப்படுகிறது. 
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மூன்று முறை தட்டப்பட்டதும்‌ சட்டென்று விழித்தான்‌ தீபக்‌. சரிந்த 
லுங்கியை உடுக்கை இழந்தவன்‌ கை வேகமாய்‌ சரி செய்தது. திறந்தான்‌. 
யாரோ ஒருவன்‌ கையில்‌ காபியுடன்‌ நின்று கொண்டிருந்தான்‌. 
“தாங்க்ஸ்‌” என்று வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. மையரு 25 வந்து 
வாட்செடுத்து மணி பார்த்தான்‌. குடித்து விட்டு தந்து. “இன்னும்‌ கால்‌ 
மணி நேரத்திலே வர்றேன்னு சொல்லு” என்றான்‌. 
யாரோ சென்றதும்‌ தீபக்‌ பாத்ரூமில்‌ நுழைந்து முகம்‌ கழுவினான்‌. பத்து 
நிமிடம்‌ கழித்து பாண்ட்டுக்குள்‌ வெள்ளை சட்டையை அனுப்பி 
பெல்டின்‌ முனையில்‌ 1) என்ற பக்கிளைப்‌ பொருத்திக்‌ கொண்டு 
வெளியே வந்தான்‌. 
அதோ என்று சீனிவாசன்‌ காட்டிய பங்களா அதோ இருந்தது. 
அங்கேதான்‌ அவன்‌ புது வாழ்க்கையின்‌ ஆரம்பம்‌. (அப்பாடா 
டைட்டிலை நியாயப்படுத்தியாகி விட்டது.) 
பங்களாவை நோக்கி நடந்தான்‌ தீபக்‌. மாலை ஆரஞ்சு மேகங்கள்‌ 
அடிக்கடி முகம்‌ மாற்றிக்‌ கொண்டு வானப்‌ பாலைவனத்தில்‌ பயணம்‌ 
செய்து கொண்டிருந்தன. யூகலிப்ட்ஸ்‌ வாசனையைக்‌ காற்று கொண்டு 
வந்து தந்தது. தூரத்து மலைகளின்‌ தலைமேல்‌ ஐஸ்கிரீம்‌ வழிந்தது. 
பங்களாவின்‌ முன்புறத்தை அடைத்தவாறு வழியெங்கும்‌ வரிசையாய்‌ 
மரங்கள்‌. நடுவில்‌ கார்‌ செல்ல சிமெண்ட்‌ பாதை. ஒரு ஃபவுண்ட்டன்‌ 
குறுக்கிட்டது. அதை இப்படியும்‌, அப்படியும்‌ சுற்றி வந்து பாதை மறுபடி 
சேர்ந்து கொள்ள 
ஃபவுண்டனின்‌ நடுவே ஒரு பெரிய தாமரை. அதன்‌ இதழ்களின்‌ 
நுனியிலிருந்து நான்கு பக்கமும்‌ நீர்‌ சிதறிக்‌ கொண்டிருந்தது. உள்ள கலர்‌ 
கலராய்‌ மீன்கள்‌. மூன்று போகஸ்‌ லைட்டுகள்‌. அமாவாசை இரவில்‌, 
இந்த போகஸ்‌ லைட்டுகளை மட்டும்‌ போட்டு விட்டு, நீரின்‌ சாரல்‌ 
அடிக்கும்‌ தூரத்தில்‌ புல்லில்‌ அமர்ந்திருக்கும்‌ போது, எதிரே ஒரு 
தாவணிப்‌ பெண்‌ இருந்தால்‌, அழகைப்‌ பற்றி அக்கறையில்லாமல்‌ “ஐ 
லவ்‌ யூ” சொல்லத்‌ தோன்றும்‌. 


தீபக்‌ மேலே நடந்தான்‌. போர்டிகோவில்‌ ஒரு டொயாட்டோ நின்றது. 
எஸ்‌.டி.சி. மூலம்‌ (டுடோரியல்‌ இல்லை) டெண்டரில்‌ போட்டி போட்டு 
வாங்க வேண்டிய கார்‌. அருகில்‌ பெரிய கேரேஜ்‌ தெரிந்தது. உள்ளே 
எத்தனை இருக்கிறதோ? 

காருக்கு அருகே வரிசையாய்‌ தொட்டிகளில்‌ நின்ற குரோட்டன்ஸிற்கு 
குஷ்டம்‌ பிடித்திருக்க, டிரைவர்‌ கையில்‌ ரொட்டி பிடித்திருக்க... அதை 
நோக்கி எவ்விக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த - அது நாய்தானே? - நாய்‌, 
கழுத்தே இல்லை. வெள்ளைச்‌ சிறகுகளைக்‌ கும்பலாகக்‌ கட்டி, நாய்‌ 
முகத்தை ஓட்ட வைத்தது போல, வினோத உடலுறவால்‌ ஜனித்த 
கலப்பட ஐந்து. 

டிரைவரைத்‌ தாண்டி பங்களாவின்‌ உள்ளே பிரவேசித்தான்‌. அந்த 
நீளமான ஹால்‌ முழுக்க சினிமாத்தனமாய்‌ இருந்தது. அங்கங்கே 
சரம்சரமாய்‌ கொஜமுஜா வென்று விளக்குகள்‌ தொங்கின. எல்லா 
விளக்குகளும்‌ ஏதாவது பிறந்தநாள்‌ அன்று எரியும்‌. அதற்காக 
இப்போதிருந்தே தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தன. 

“வாங்க தம்பி, ஊட்காருங்க” என்றார்‌ சீனிவாசன்‌. கதர்‌ சட்டையும்‌, 
மேலே சின்னதாய்‌ ஒரு கோட்டும்‌, நெற்றியில்‌ பக்தியும்‌, உடம்பில்‌ 
பவ்யமும்‌ கொண்டு சீனிவாசன்‌. 

“தூங்கினீங்களா?” 

“ம்‌, இங்கே யார்‌ இருக்காங்க?” 

“அம்மா, அவங்க தம்பி விசு, ரெண்டே பேர்தான்‌ இப்போதைக்கு. ஒரே 
ஒரு பொண்ணு கோயமுத்தூர்ல ஹாஸ்டல்ல தங்கிப்‌ படிக்குது. 
இன்னிக்கு சாயங்காலம்‌ வருது, பரிட்சையெல்லாம்‌ முடிஞ்சி.” 

(வரப்‌ போகிறவள்தான்‌ கதாநாயகி என்று நீங்கள்‌ நினைத்தால்‌, ஏமாந்து 
போகமாட்டீர்கள்‌, அவளேதான்‌? பெயர்‌? வரட்டுமே!) 

“விசு சார்தான்‌ இப்போ எல்லாத்தையும்‌ பார்த்துக்கறாரு. அவருக்கு 
சொந்த ஊரு கல்கத்தா. அங்கே ஒரு சிகரெட்‌ கம்பெனி இருக்கு. இவர்‌ 
போயாகணும்‌. அதனாலத்தான்‌ வேலைக்கு ஆளு தேவைப்பட்டுது” 
என்று சொல்லி விட்டு ஹாலின்‌ ஓர்‌ ஓரத்தில்‌ இருந்த இண்ட்டர்க்காமை 
அணுகினார்‌ சீனிவாசன்‌. 

“தீபக்‌ தம்பி வந்து உட்கார்ந்திருக்கும்மா” என்று சொல்லி வைத்துவிட்டு 
அவனருகே வந்து. “இதோ வர்றேன்னாங்க அதான்‌ ஆபீஸ்‌.” என்று 
அவர்‌ காட்டிய ஹாலின்‌ இடது பகுதியில்‌ முழுக்க நான்கு கண்ணாடிகள்‌ 
சுவர்‌ அமைந்திருந்தன. உள்ளே... 

“இனிமே இந்த சீட்ல நீதான உக்காரணும்‌” என்று வசனம்‌ பேசி மகன்‌ 
சிவாஜியை அப்பா மேஜர்‌ உட்கார வைப்பாரே, (பல படங்களில்‌) 
அதுபோல விலை உயர்ந்த சீட்‌, அருகருகாக இன்னொரு சீட்‌, 


இன்னொரு சீட்‌, நீள டேபிளின்‌ மேல்‌ வெளிர்‌ நீலத்தில்‌ ஃபார்மைக்கா, 
பேனா, பென்சில்‌ ஜால்ராக்கள்‌, காத்ரேஜ்‌ டைப்ரைட்டர்‌. 

“அம்மா வர்றாங்க.” 

நிமிர்ந்தான்‌ தீபக்‌. 

படிகளில்‌ உயரத்திலிருந்து அம்மா குறைந்து கொண்டே வர... 

தப்போ தப்பு! அம்மா என்று குறிப்பிடுவதே தப்பு! முப்பத்தைந்து 
இருக்கலாம்‌. (அளவள்ள; வயது) 38 இருக்கலாம்‌. (வயசல்ல; அளவு) 
நூற்று ஐம்பத்தைந்து இருக்கலாம்‌. (உயரம்‌ செ.மீ. களில்‌) நெற்றியில்‌ 
பளிச்சென்று பொட்டு (ராகவா சார்‌ உயிரோடிருக்கிறார்‌) ஒரு 
கச்சிதமான மதிப்பை “தா” என்று கேட்டு வாங்கியது கண்ணாடி. 
கொஞ்சம்‌ மேக்கப்‌. ஒரு “அம்மாவுக்கு அதிக மேக்கப்‌. கழுத்தைக்கு 
காணோம்‌ தோளில்‌ சுற்றி வந்து முன்‌ பக்கம்‌ நின்றது பட்டு. நடையில்‌ 
பணம்‌ ப்ளஸ்‌ பந்தா இருந்தது. 

தீபக்‌ நின்று கொண்டிருந்தான்‌. (பார்த்ததும்‌ எழுந்தானோ?) 
“உட்காருங்க மிஸ்டர்‌ தீபக்‌” என்று எதிரே சோபாவில்‌ சகஜமாய்‌ அமர... 
கால்‌ சகஜமாய்‌ இன்னொரு கால்மேல்‌ சாய்ந்து கொண்டது. அமர்ந்தான்‌. 
“என்னை அப்பாய்ண்ட்‌ பண்ணினத்துக்கு ரொம்ப நன்றி மேடம்‌.” 
“பரவால்லை, எஸ்டேட்‌ பழக்கம்‌ ஆறு மாசம்தானே?” 

“ஆமாம்‌ மேடம்‌.” 

“ரெண்டு பேர்‌ எனக்கு இப்போ அசிஸ்ட்‌ பண்றங்க. பழங்காலத்தவங்க. 
மொத்தமா எல்லா எஸ்டேட்டையும்‌ சேர்ந்து முன்னூறு பேருக்கு மேலே 
தினக்‌ கூலிக்காரங்க. எல்லாத்தையும்‌ இப்போ என்‌ தம்பி விசு 
கவனிச்சுக்கிட்டிருக்கான்‌. அவன்‌ போக வேண்டியிருக்கு. ஒரு 
வாரத்திலே புறப்படணும்‌. அதனாலத்தான்‌ அவசரமா எங்களுக்கு ஆள்‌ 
தேவைப்பட்டது. விசு ஊருக்குப்‌ போறதுக்கு முன்னாடி உங்களுக்கு 
எல்லாம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுப்பான்‌. மிஸ்டர்‌ தீபக்‌ என்ன சம்பளம்‌ 
எதிர்பார்க்கிறீங்க!” 

“என்‌ எதிர்ப்பார்ப்பு உங்க எஸ்டிமேட்டைவிட குறைஞ்சு போய்ட்டா 
நஷ்டம்‌ எனக்குதானே மேடம்‌? நீங்களே சொல்லிடுங்க.” 

“சாமர்தியமா பேசுறீங்க. குட்‌... அப்படித்தான்‌ பேசணும்‌. அறுநூறு 
ருபாய்‌ போட்டு தர்றேன்‌. ஒரு வருஷம்‌ கழிச்சு ரைஸ்‌ பண்ணலாம்‌. 
என்ன சொல்றீங்க?” 

“ஓகே மேடம்‌.” 

“விசு, அதுதான்‌ என்‌ தம்பி. ஊட்டி வரைக்கும்‌ போனான்‌. இப்போ 
வந்திடுவான்‌. அவன்‌ வந்தவுடனே உங்களை அமைச்சுகிட்டுப்‌ போய்‌ 
எஸ்டேட்ஸ சுத்திக்‌ காட்டாச்‌ சொல்றேன்‌. அப்புறம்‌ மிஸ்டர்‌ தீபக்‌, 
உங்களை எனக்குப்‌ பழக்கமில்லை. எனக்கு எப்பவும்‌ உண்மை 
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முக்கியம்‌. பித்தலாட்டங்கள்‌ பிடிக்காது. கடுமையா நடந்துக்குவேன்‌ 
“மேடம்‌, நான்‌ நேர்மையா...” 

“நடந்துகிறவர்னு நம்புறேன்‌. உங்களை பத்தி சுருக்கமா. 
அப்ளிகேஷன்ல இல்லாத விபரங்களைச்‌ சொல்லுங்க.” 

“ஒரு தம்பி, ஒரு தங்கச்சி, நான்‌ தான்‌ மூத்தவன்‌. அப்பா பிரைவேட்‌ 
கம்பெனில அக்கவுண்டண்ட்‌. ஸ்கூல்‌, காலேஜ்‌ எல்லாமே 
மெட்ராஸ்தான்‌. கிரிக்கெட்ல ஆர்வம்‌ அதிகம்‌. சினிமா, 
க்ராஸ்வர்ட்பசில்‌, ரம்மி இதெல்லாம்‌ பொழுது போக்கு. இன்னும்‌ 
கல்யாணம்‌ ஆகலை.” 

“ஆகிட்டா பொழுது போக்குகள்‌ மறைஞ்சிடும்‌” என்று மெல்ல சிரித்தாள்‌ 
வனஜா. (தொழிலாளர்கள்‌ மட்டுமே அம்மா என்று சொல்லட்டும்‌. நாம்‌ 
வேண்டாம்‌.) 

தீபக்கும்‌ சிரித்தான்‌. பின்‌ அதிகமாகச்‌ சிரித்து விட்டோமோ என்று 
நினைத்து நிறுத்திக்‌ கொண்டான்‌. 

வனஜா எழுந்தாள்‌. 

“வேற எதாச்சும்‌ தெரிஞ்சுக்கணுமா நீங்க?” 

“மிஸ்டர்‌ ராகவனை நான்‌ பார்க்க முடியுமா?” 

அவள்‌ முகம்‌ சட்டென்று இறுகியது. (இது ஒரு மிக முக்கியமான 
வாக்கியம்‌. ஒரு பேனா பென்சில்‌ எடுத்து அடிக்கோடு இடுக.) 
“தேவையில்லை. அவர்‌ இங்கே இல்லை.” 

“உடல்‌ நிலை எதுவும்‌ சரியில்லாம...?” 

“இல்லை, நல்லாத்தான்‌ இருக்கார்‌. உங்களுக்கு டிபன்‌ வரும்‌. 
சாப்பிடுங்க. இங்கேயே விசு வர்றவரைக்கும்‌ காத்திருங்க.” என்று 
மாடிப்படிகளை நோக்கி நடந்து மாடிகளில்‌ ஏறினாள்‌ வனஜா. 
நாலுபடிகள்‌ ஏறி, நின்று, திரும்பி, “மிஸ்டர்‌ தீபக்‌, ஒரு விஷயம்‌. அதிகமா 
கேள்வி கேக்காதீங்க,” என்றாள்‌. விடுவிடுவென்று ஏறிச்‌ சென்றாள்‌! 
தீபக்கிற்கு நெருடியது. முகம்‌ ஏன்‌ ஒரு மாதிரியாய்‌ மாறியது? அதிகமா 
கேள்வி கேக்காதீங்க... ஏன்‌? 

ஓரமாய்‌ நின்று கொண்டிருந்த சீனிவாசன்‌ அவன்‌ அருகில்‌ வந்தார்‌. 
“உங்ககிட்டே நான்‌ சில...” 

“கேள்விகள்‌ கேட்கணுமா? எல்லாம்‌ கேளுங்க, எல்லாம்‌ சொல்றேன்‌. 
இப்போ வேண்டாம்‌. டிபன்‌ சாப்பிடுங்க.” 

வேலைக்காரன்‌ கொண்டு வந்து வைத்த தட்டில்‌ வறுத்த முந்திரி 
இருந்தது. ஒன்றை எடுத்து வாயில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. 
இண்ட்டர்காம்‌ ஒலிக்க, சீனிவாசன்‌ எடுத்துப்‌ பேசிவிட்டு மாடிக்குப்‌ 
போனார்‌. ஐந்து நிமிடத்தில்‌ திரும்பி வந்தார்‌. 


“தம்பி உங்களுக்கு அட்வான்சா முன்னூறு ரூபா தரச்‌ சொன்னாங்க 


செலவுக்கு” என்று கொடுத்தார்‌. பின்‌ எங்கோ போய்‌ ஒரு 
இல்லஸ்ட்ரெட்டட்‌ வீக்லி கொண்டு வந்து தந்தார்‌. “படிச்சுக்கிட்டு 
இருங்க.” 

மனமில்லாமல்‌ புரட்டினான்‌; இந்த வனஜா ஒரு தேள்‌. இருந்தார்‌ 
போலிருந்து கொட்டுவாள்‌; முகம்‌ சொல்கிறது. மிடுக்கு சொல்கிறது. 
பேச்சு சொல்கிறது. தொனி சொல்கிறது. 

எங்கே இருக்கிறார்‌ இந்த ராகவன்‌? வேலைக்காரன்‌ சொல்லத்‌ 
தயங்குகிறான்‌. சீனிவாசன்‌ அப்புறம்‌ சொல்கிறேன்‌ என்றார்‌. 
மழுப்புகிறாள்‌. மறைக்க வேண்டிய அளவிற்கு இதில்‌ என்ன 
இருக்கிறது?. 

அதிகமா கேள்வி கேட்காதீங்க. 

அப்படியென்றால்‌? 


பதில்களில்‌ சிக்கல்களா? சங்கடங்களா? சரித்திரங்களா? சம்பவங்களா? 
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நான்கு நாற்பத்தைந்து வாசலில்‌ ஒரு ஜீப்‌ வந்து நின்றது. சாவியை 
எடுக்காமல்‌ கிழே குதித்தான்‌ விசு. 

உயரம்‌. ஜீன்ஸ்‌ பாண்ட்‌, “எஸ்‌.ரெடி, கிஸ்‌” ஏறு ஆங்கிலத்தில்‌ 
எழுதப்பட்ட சிகப்பு பனியன்‌, சிங்கப்பூர்‌ கண்ணாடிக்குள்‌ சிக்கலாய்‌ 
நரம்போடும்‌ கண்கள்‌. கஷ்டப்பட்டு வளைக்கப்பட்ட மீசை. 
“அக்கா” என்று பங்களாவிற்க்குள்‌ வந்தான்‌. 

“மாடியிலே” என்றார்‌ சீனிவாசன்‌. 

தீபக்கைக்‌ கண்டு கொள்ளாமல்‌ மூன்று மூன்று படிகளாய்த்‌ தாவி 
மாடிக்கு வந்து வனஜாவின்‌ அரை வாசலில்‌ நின்று, “வரட்டுமா?” 
என்றான்‌. 

“விசு, விசு?” என்றாள்‌ வனஜா, பார்வை நிமிரவில்லை. எதிரே இருந்த 
செஸ்போர்டில்‌ ஆழமாய்‌ இருந்தது கவனம்‌. கையில்‌ ஒரு புத்தகம்‌. 
“உனக்கு வேற பொழைப்பில்லை, மனுஷன்‌ சாதிச்சுக்கிட்டு 
வந்திருக்கேன்‌. ஒரு கப்‌ ஹார்லிக்ஸ்‌ வரவழையேன்‌” என்று ஷூ 
கழட்டாமல்‌ கட்டிலில்‌ சாய்ந்தான்‌ விசு. 

நிமிர்ந்தாள்‌. 

“வாங்கிட்டியா?” 

“பின்னே? போனது யாரு? விசு.தி கிரேட்‌ விசு.” 

“நம்ம நர்ஸரியிலே பத்தாம போயிடுச்சின்னு சொன்னியா? 
“சொல்வேனா? இன்னும்‌ மூணு வருஷம்‌ கழிச்சுக்கூட ரீபிளாண்ட்‌ 


பண்ணலாம்‌. பக்கத்திலே எட்டு ஏக்கர்‌ பண்றதாலே இந்தப்‌ பக்கம்‌ 
அஞ்சு ஏக்கருக்கு சேர்த்துப்‌ பண்ணிடலாம்னுதான்‌ சொன்னேன்‌. புது 
வெரைட்டி அக்கா. போன வருஷத்திலேர்ந்து தான்‌ இருக்கு. நல்ல 
விளைச்சலாம்‌.”“சாண்டெரானன்‌'னு பேரு. இப்போ காபியில்‌ இதான்‌ 
பெஸ்ட்ன்னு சொன்னான்‌. வாங்கிட்டேன்‌. நாளைக்கு அவனோட 
வண்டியிலே வருது.” 

“வெரிகுட்‌. நான்‌ சொன்னேனே தீபக்‌. இன்னைக்கு அவன்‌ வந்து 
சேர்ந்துட்டான்‌.” 

“ஓ! கிழே ஒருத்தன்‌ உக்காத்திருக்கானே, அவன்தானா?” 

“ஆமாம்‌!” 

“அப்பாடா. என்‌ பொறுப்பு தீர்ந்தது!” 

“டிபன்‌ சாப்டுட்டு அமைச்சுக்கிட்டு நம்ம எஸ்டேட்டைச்‌ சுத்திக்‌ காட்டு. 
நீ ஊருக்குப்‌ புறப்படறதுக்கு முன்னாடி அவனுக்கு எல்லாம்‌ சொல்லி 
எல்லோரையும்‌ அறிமுகப்படுத்திடு. ஆறு மாச அனுபவம்‌ இருக்கு. 
பழகிடலாம்‌.” 

டெலிபோன்‌ ஒலித்தது. 

விசு புரண்டு கை நீட்டி எடுத்தான்‌. 

“ஹேலோ, நான்‌ விசு பேசறேன்‌. குட்‌ ஈவினிங்‌ டாக்டர்‌. இங்கேதான்‌ 
இருக்காங்க, கொஞ்சம்‌ இருங்க” என்று வாய்‌ பொத்தி, “டாக்டர்‌ 
கேசவன்கா, உன்கிட்டே பேசணுமாம்‌” என்றான்‌. 

வனஜா எழுந்து வந்து வாங்கி கொண்டாள்‌ “என்ன டாக்டர்‌?” 
“இன்னும்‌ வரலை, இன்னிக்குத்தான்‌ வர்றதா எழுதியிருந்தா. மணி 
அஞ்சாகுது. ஆறுமணி சுமாருக்கு வருவான்னு நினைக்கிறேன்‌.” 
“ஆமா, அவ்வளவுதான்‌, படிப்பெல்லாம்‌ முடிஞ்சிடுச்சி, ரிசல்ட்தான்‌ 
பார்க்கணும்‌ இனிமே.” 

“நீங்க கொடுத்த செஸ்‌ ப்ராப்ளம்தானே? இன்னும்‌ மண்டையை 
உடைச்சுக்கிட்டுத்தான்‌ இருக்கேன்‌. ஓ யெஸ்‌, வாங்களேன்‌. இன்னும்‌ 
உங்களுக்குத்‌ பிடிச்ச முந்திரி பருப்புதான்‌ டிபன்‌ — சரி-- வாங்க.” 
வைத்துவிட்டு வந்து அமர்ந்தான்‌. 

“டாக்டருக்கு நம்ம குடும்பம்‌ மேலே ரொம்பப்‌ பிரியம்கா இல்லை? 
அத்தான்‌ இருந்தப்போ எப்படிப்‌ பழகினாரோ, அதே மாதிரியே 
பழகறார்‌. நல்ல சம்பாத்தியம்‌. எப்பப்பாரு, வீட்ல கூட்டம்‌. ஏன்கா 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கலை இவரு?” 

“யார்‌ சொன்னது பண்ணிக்கலைன்னு? பண்ணிக்கிட்டு அடுத்த 
வருஷமே விவாகரத்து பண்ணியிருக்கார்‌. கேட்டுப்பாரேன்‌. ஒத்துக்கவே 
மாட்டார்‌. யார்‌ கிட்டேயும்‌ சொல்ல மாட்டார்‌.” 

“ஏன்‌ விவாகாரத்து பண்ணார்‌.?” 


“அதைவிட இன்னொரு கேள்வி கேளு” 

“என்ன?” 

“நீ டிபன்‌ சாப்பிட்டாச்சா அக்கா?” பதில்‌: “விசு வரட்டும்‌, சேர்ந்து 
சாப்பிடலாம்னு இருக்கேன்‌. இரு, கொண்டாரச்‌ சொல்றேன்‌” என்று 
இண்ட்டர்காமை எடுத்தாள்‌ வனஜா. 

சேவகன்‌ வந்து வைத்துவிட்டுப்‌ போனதும்‌... 

“அக்கா, இன்னிக்கு என்ன தேதி, பார்த்தியா?” 

“இருபத்தெட்டு.” 

“போன வருஷம்‌ இதே ஜூன்‌ இருபத்தெட்டன்னைக்குத்தானே 
அத்தான்‌.” 

வனஜா சட்டென்று தண்ணீர்‌ எடுத்து தட்டில்‌ கை கழுவினாள்‌. 
“ஸாரிக்கா, நான்‌ நினைவுப்படுத்தியிருக்கக்‌ கூடாது. இப்ப என்ன? 
அதுக்காகப்‌ பாதியிலே ஏன்‌ கழுவனும்‌? நீ என்ன தப்பு செஞ்சே? ஏன்‌ 
இப்படி கிடந்தது உருகனும்‌? உன்‌ அளவுக்கு அத்தான்‌ -- என்ன 
பொடலங்காய்‌.. அந்தப்‌ பொறுக்கி நினைச்சிப்‌ பார்த்தானா? 
கொஞ்சமாச்சும்‌ பொறுப்பிருந்தா இப்படி ஒரு வருஷமா...” 

“விசு?” என்று கத்தினாள்‌ வனஜா. 

“ஏன்‌ கத்தறே? பெரிய மகானா அவன்‌?” 

“விசு இது என்‌ பிரச்சனை எனக்கு நம்பிக்கை இருக்கு அவர்‌ மேலே, 
அனாவசியமா நீ கத்த வேண்டியதில்லை” என்று கோபமாய்‌ அவனை 
முறைத்தாள்‌ வனஜா. 

“இவர்தான்‌ தீபக்‌” என்கிறார்‌ சீனிவாசன்‌. 

“ஹேலோ, ஐயாம்‌ விசு” என்று கை குலுக்கினான்‌ விசு. அருகே 
அமர்ந்தான்‌. 

“நான்தான்‌ இப்போ எஸ்டேட்‌ விவகாரம்‌ பூரா பார்த்துக்கிட்டிருக்கேன்‌.” 
“சொன்னாங்க.” 

“உங்களுக்கு எதிலே பழக்கம்‌? காபியா, டீயா, ஏலக்காயா?” 
“ஏலக்காதான்‌. காபியும்‌ கொஞ்சம்‌ தெரியும்‌.” 

“இந்த எஸ்டேட்‌ 90 பெர்சண்ட்‌ காபி, பத்து பெர்சண்ட்‌ ஏலக்கா, 
ரெண்டுக்கும்‌ பிரமாதமா வித்தியாசமில்லை. எங்களுக்கு நிலம்‌ துண்டு 
துண்டா இருக்கு. மொத்தமா முன்னூத்து நாற்பது ஏக்கர்‌ வரும்‌.” 

“ஏ... வ்‌' என்றான்‌ தீபக்‌ மனதில்‌, ஒரு சின்ன கணக்கு, மிக நல்ல நிலத்தில்‌ 
காபி ஓர்‌ ஏக்கருக்கு ஒரு டன்‌ எடுக்கலாம்‌ என்று வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌. 
தோராயமாய்‌ முன்னூறு டன்‌ காபி, ஒரு டன்‌ நெருக்கி 
பன்னிரண்டாயிரம்‌ வரை போகும்‌. அப்படியென்றால்‌... பெருக்குக! 
“போகலாமா வெளியே?” என்றான்‌ விசு. 


இருவரும்‌ வெளியே வந்து நின்று கொண்டிருந்த ஜீப்பில்‌ ஏறிக்‌ 


கொண்டார்கள்‌. புறப்பட்டது. விசு ஓட்டினான்‌; அருகே தீபக்‌. 
“உங்களுக்கு ஜீப்‌ ஓட்டத்‌ தெரியுமில்லை?” 

“தெரியும்‌.” 

“திரும்பி வர்றப்போ நீங்க ஓட்டுங்க. எந்த காலேஜ்ல படிச்சிங்க? 
“விவேகானந்தா.” 

ஜீப்‌ சரிவுப்‌ பாதையில்‌ ஓடிக்கொண்டிருந்தது. இதமான மாலை. 
இதமான குளிர்‌. இரண்டு பக்கங்களிலும்‌ கட்டம்‌ கட்டமாய்‌, பச்சை 
பச்சையாய்‌ காப்பிச்‌ செடிகள்‌. சரேல்‌ என்று பள்ளத்தாக்குகளில்‌ 
பயங்கரத்தைவிட ஓர்‌ அழகு, இனிமை, வருடல்‌, மேன்மை, கவிதை 
இருந்தது. 

இருபது நிமிடத்திற்குப்பின்‌ ராகவா எஸ்டேட்ஸ்‌ என்ற சின்ன கறுப்பு 
போர்டில்‌ வெள்ளை எழுந்துக்கள்‌ வரவேற்றன. 

“இதிலேர்ந்து நம்ம எஸ்டேட்‌. இங்கே தொடர்ச்சியா இருபது ஏக்கர்‌ 
இருக்கு.” 

தீபக்‌ பார்த்தான்‌. நான்கைந்து ஏக்கர்களில்‌ கல்‌ தூண்கள்‌ நட்டு வேலி 
போடுவதற்கான வேலைகள்‌ நடந்து கொண்டிருந்தன. 
“இன்னிக்குத்தான்‌ ஊட்டியிலே சீட்லிங்ஸ்‌ வாங்கினேன்‌. பதினஞ்சு 
ஏக்கருக்கு ப்ளாண்ட்டிங்‌ வேலை இருக்கு. இந்த மாதிரி வெளி 
வேலைகள்‌ எல்லாம்‌ உங்க பொறுப்பிலேதான்‌ வரும்‌.” 

ஜீப்பை நிறுத்தினான்‌. 

இறங்கினார்கள்‌. 

செடிகளிடையே நடந்தார்கள்‌. 

“முள்ளு முருங்கை மரமா இருக்கே? இதுக்குப்‌ பதிலா சில்வர்‌ ஓக்‌ 
நட்டுட்டா நிரந்தரமாக எப்படியும்‌ நிழல்‌ தருமே?” என்றான்‌ தீபக்‌. 
“பராவாயில்லை விஷயம்‌ உள்ளவர்தான்‌ நீங்க. இது தற்காலிகம்‌. ஓக்‌ 
நட்டுக்கிட்டுத்தான்‌ வர்றோம்‌. அது வளர்ந்து வர்ற வரைக்கும்‌ இது. 
காபிக்கு எப்பவும்‌ நேரடியான வெளிச்சம்‌ ஆகாது.” 

“இது என்ன வகை? ரோபோஸ்டாவா?” 

“அதை யார்‌ போடறா இப்போ? அராபிகா செலெக்க்ஷன்ஸ்‌ தான்‌. 
இதான்‌ இப்போ ஹை ஈல்டிங்‌ வெரைட்டி.. ஆனா இன்னிக்கு டெஸ்ட்‌ 
பண்ணிப்‌ பார்க்கலாமேன்னு இன்னொரு புது வெரைட்டி வாங்கினேன்‌. 
எங்கே இருந்தீங்க நீங்க?” 

“சிக்மகளூர்கிட்டே.” 

“அங்கே கூலி எப்படி?” 

“ஏழு ரூபா அஞ்சு காசு, ஆண்‌, பெண்‌ ரெண்டு பேருக்கும்‌ ஒரே 
கூலிதான்‌. சமத்துவம்‌. இப்போ மறுபடி உயர்த்தணும்னு 
ஆரம்பிச்சிருக்காங்க.” 


“இங்கேயும்‌ சதா கூலிப்‌ பிரச்னை வர்றதுண்டு.” 

“குடோவ்ன்‌ எங்கே இருக்கு?” 

“பங்காளவுக்குப்‌ பின்னாடியே இருக்கு, எல்லாம்‌ சுத்தம்‌ செஞ்சி 
வெயில்ல போட்டு, பதம்பார்த்து, எடை போட்டு முடிச்சதும்‌ இங்கே 
பங்களாவுக்கு வந்திடும்‌. அப்புறம்‌ இங்கேர்ந்துதான்‌ அரசாங்க 
அங்கீகாரம்‌ பெற்ற வியாபாரிகிட்ட போகும்‌. ஏற்றுமதி விகிதம்‌ நல்லா 
இருந்தா ரேட்டும்‌ நல்லாபோகும்‌. பேமெண்ட்‌ கொஞ்சம்‌ தாமதம்தான்‌ 
இங்கே. மூணு வருஷம்‌ முன்னாடி போட்ட ஒரு நாப்பது டன்னுக்கு 
போன மாசம்தான்‌ பணமே வந்தது.” 

(சரித்தான்‌ நிறுத்தும்மா, எஸ்டேட்‌ பத்தி தெரியும்னு காட்டிக்கிட்டது 
போதும்‌. மிச்ச அத்தியாயத்துக்கும்‌ சரக்கு வேணுமில்லை. சரி 
நிறுத்திக்கிறேன்‌.) 

அங்கிருந்து பின்‌ வேறு வேறு பகுதிகளுக்கும்‌ அழைத்துச்‌ சென்றுவிட்டு, 
நடுநடுவே சில முக்கியமானவர்களை அறிமுகப்படுத்திவிட்டு, 
நர்ஸரியை அழைத்துச்‌ சென்று காட்டிவிட்டுத்‌ திரும்பிய போது ஜீப்பை 
தீபக்‌ ஓட்டினான்‌. 

“மெட்ராஸ்ல பால்ஸ்‌, மாக்ஸிம்‌ போவிங்களா?” 

“போனதில்லை கேள்விப்பட்டிருக்கேன்‌.” 

“டி.வி கூட ரொம்ப போராமே?” 

“ஆமாம்‌, ஒலியும்‌ ஒளியும்தான்‌ பாலைவனச்‌ சோலை. என்‌ ஃபிரண்டு 
வீட்ல பார்ப்பேன்‌.” 

பங்களாவின்‌ வாசலில்‌ ஜீப்பை நிறுத்தினான்‌. கூட்டல்‌ குறிகுத்திக்‌ 
கொண்டு ஓர்‌ அம்பாஸ்டர்‌ அருகில்‌ நின்று கொண்டிருந்தது. 
இருவரும்‌ இறங்கி உள்ளே நுழைந்த போது வனஜாவின்‌ பெண்‌ 
வந்திருந்தாள்‌. ஒரே சத்தமாய்‌ சிரித்துப்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
நிமிர்ந்த தீபக்‌ திடுக்கிட்டான்‌. 

இவளை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. எங்கே? 


பி 
ஐந்து வினாடிகள்‌ யோசித்தான்‌ தீபக்‌, நினைவுக்கு வரவில்லை. நன்றாய்‌ 
ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. இந்த முகத்தைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. நான்‌ 
பார்த்தபோது இதே தலையலங்காரம்‌. இரண்டாகத்‌ தலையை 
கூடுபோட்டுப்‌ பிரித்து நுனிமுதல்‌ அதுவரை வழியெல்லாம்‌ ரப்பர்‌ 
பாண்ட்‌ போஸ்ட்‌ மரங்கள்‌ நட்டு, இதோ அலங்காரத்துடன்‌... 
எங்கே பார்த்தேன்‌ இவளை? 


ஃபுல்‌ ஸ்டாப்‌ சைஸில்‌ பொட்டு, சின்ன பறவையின்‌ இறக்கைகள்‌ போல 
விரிந்த உதடுகள்‌, இடது கோடியில்‌ ஓர்‌ அழகு மச்சம்‌. காதுக்கருகில்‌ 
செயற்கையாய்‌ எடுத்து விடப்பட்ட ஸ்பிரிங்‌ கேசச்சுருள்‌, முகம்‌ முழுக்க 
பரு எதிர்ப்பு க்ரீம்‌ உபயோகத்தில்‌ இருந்தது. மாக்ஸியின்‌ கழுத்து 
கற்போடு இருந்தது. ஆனாலும்‌ “ஹேண்ட்ஸ்‌ அப்‌. சுட்டுவிடுவேன்‌” 
என்று சொல்லும்‌ 36 - 24 - 36 -ல்‌ ஃப்ளோரில்‌ பாத அணிகள்‌, உடல்‌ 
முழுவதும்‌ தங்கம்‌ பஞ்சம்‌. 

வனஜா அவள்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு பேசிக்கொண்டிருந்தாள்‌. 
“என்னடி வாலு, பரிட்சை எப்படி எழுதினே?” 

“பிச்சு உதறிட்டேன்‌. கிளாஸ்‌ வரும்‌.” 

விசுவும்‌, தீபக்கும்‌ உள்ளே வந்து... தீபக்‌ மட்டும்‌ தனியாய்க்‌ கிடந்த ஓர்‌ 
ஓரப்பகுதி நாற்காலியில்‌ அமர்ந்து கொண்டான்‌. விசு அவர்களிடம்‌ 
செல்ல... 

“ஹாய்‌ அங்கிள்‌, தொந்தி புறப்பட்டிருக்கே கவனிக்கக்‌ கூடாதா?” 
என்றாள்‌. 

சிரித்தான்‌ விசு. அவளைப்‌ பார்த்ததிலிருந்து முகத்தில்‌ ஆயிரம்‌ வால்ட்‌ 
பல்ப்பைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டதை தீபக்‌ கவனித்தான்‌. வனஜாவுக்கு 
அருகில்‌ அமைதியாக இதுவரை நின்று கொண்டிருந்தவர்‌. 

“எனக்கு என்ன பேபி வாங்கிட்டு வந்தே?” என்றார்‌. 

“ஜப்பான்‌ மேக்‌ லைட்டர்‌” என்று கீழே வைத்திருந்த சூட்கேஸைத்‌ 
திறக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌ அவள்‌. 

“தீபக்‌, இப்படி வாங்க” என்றழைத்தாள்‌ வனஜா. 

சென்றான்‌. 

“டாக்டர்‌, இவர்தான்‌ தீபக்‌ மெட்ராஸ்லேர்ந்து வந்திருக்கார்‌. 
எஸ்டேட்டை நிர்வகிக்கப்‌ போறார்‌. மானேஜர்‌. தீபக்‌, இவர்‌ எங்க 
குடும்ப டாக்டர்‌ மிஸ்டர்‌ கேசவன்‌. குடும்ப டாக்டர்னு சொல்றதைவிட 
குடும்ப நண்பர்னு - சொல்றதுதான்‌ பொருத்தம்‌. இவதான்‌ என்‌ ஒரே 
பொண்ணு ரம்யா. பி.எஸ்சி எழுதிட்டு வந்திருக்கா.” 

“ஹலோ ஜென்டில்மேன்‌” கை குலுக்கினார்‌ டாக்டர்‌. 

“ஹலோ” என்றாள்‌ ரம்யா, (பேரு நல்லாருக்கா? நல்லா இல்லைன்னா 
மாத்திடலாம்‌. வைச்ச பேரு, கூப்பிடற பேரு, அதுன்னு எழுதிடலாம்‌. 
பத்து வரி டைம்‌ தர்றேன்‌. யோசிச்சுச்‌ சொல்லுங்க! 

டாக்டருக்கு நாற்பது பிளஸ்‌ ஒன்று அல்லது இரண்டு அல்லது மூன்று 
வயதிருக்கும்‌. தலையில்‌ வழுக்கை ஆரம்பமாகி ஐந்தாவது 
அத்தியாயத்தில்‌ இருந்தது. விஞ்ஞானி தோற்றத்தைக்‌ கறுப்பு பிரேம்‌ 
கண்ணாடி தந்தது. வெள்ளை அரைக்கை சட்டையில்‌ மூன்று பேனா 
வைத்திருந்தார்‌. கருப்பு பேண்ட்‌ வெளிநாட்டு அயிட்டம்‌, மீசையில்‌ 


பார்த்து, பார்த்து பிடுங்கப்பட்டு காட்டிக்‌ கொடுத்த இரண்டு முடிகள்‌. 
தீபக்‌ இன்னும்‌ அந்த ஒரு கேள்வியிலேயே இருந்தான்‌ எங்கே 
பார்த்தேன்‌? பதில்‌ மண்டைக்கு வருவதாய்‌ இல்லை. 

“மிஸ்டர்‌ தீபக்‌. எனக்கொரு உதவி செய்யணும்‌ நீங்க.” 

“என்ன?” 

“இந்த பங்களாவில்‌ என்னைக்கெல்லாம்‌ முந்திரி பருப்பு வறுத்து 
மொளகாப்‌ போடி போடறாங்களோ, அன்னைக்கெல்லாம்‌ ஒரு சின்ன 
போன்‌, எனக்குப்‌ பண்ணிடுங்க.” 

“எல்லோரும்‌ சிரிக்க தீபக்கால்‌ அவர்களோடு ஓட்ட முடியவில்லை 
(என்ன முடிவு செஞ்சீங்க? ரம்யாவே இருக்கட்டும்மா சரி) 

கொஞ்சம்‌ நேரம்‌ பேசிக்கொண்டிருந்து விட்டு, “நான்‌ வரட்டுமா?” என்று 
எழுந்து கொண்டான்‌ தீபக்‌. 

“இன்னைக்கு வெளியே எங்கேயும்‌ போக வேணாம்‌. மீல்ஸ்‌ 
அனுப்பறேன்‌. நாளையிலிருந்து ஓர்‌ ஏற்பாடு பண்ணிகிங்க. 
அதுக்கெல்லாம்‌ சீனிவாசன்கிட்டச்‌ சொல்லிட்டீங்கன்னா கச்சிதமா 
செஞ்சு கொடுத்திடுவார்‌ சரி, நீங்க போங்க” என்றாள்‌ வனஜா. 
பங்களாவை விட்டு வெளியே வந்தான்‌ தீபக்‌. தன்‌ குவாட்டர்ஸ்‌ நோக்கி 
நடந்தான்‌. ராகவன்‌ எங்கே? ஏன்‌ மறைக்கிறார்கள்‌? அதிகமாய்‌ கேள்வி 
கேட்காதே என்று ஏன்‌ சொன்னார்கள்‌? 

அதைப்‌ பற்றி எனக்கென்ன கவலை? வேண்டியது வேலை. இதோ 
எனக்கு வேண்டியது சம்பளம்‌, இதோ... வேறு என்ன வேண்டும்‌...” 
ஆனாலும்‌ முதலாளிகளைப்‌ பற்றித்‌ தெரிந்து கொள்வதில்‌ என்ன தப்பு? 
அந்த சீனிவாசனுக்கு லிரில்‌ போட்டு விஷயம்‌ வாங்கவேண்டும்‌. 
குவாட்டர்ஸ்‌ வந்து பெட்டியைத்‌ திறந்து நைலான்‌ கயிறெடுத்து 
அறையில்‌ கொடி கட்டினான்‌. ஹேங்கர்களைத்‌ தொங்கவிட்டான்‌. 
பெரிய சைஸ்‌ கண்ணாடியை மூன்று ஆணியில்‌ மாட்டிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கழற்றி பின்‌ செட்‌ அப்‌ செய்தான்‌. மேஜை மேல்‌ புத்தகங்கள்‌, பேனா 
வைத்தான்‌. 

நாளைக்கு காலையில்‌ சில பொருட்கள்‌ வாங்க வேண்டும்‌. ஸ்டவ்‌, 
ப்ளான்கெட்‌, தலையணை, ஷேவிங்செட்‌... 

நாற்காலியில்‌ அமர்ந்துகொண்டு மறுபடி யோசித்தான்‌. ரம்யாவை 
எங்கே பார்த்தேன்‌? அரை மணி நேரம்‌ போட்டுக்‌ குழப்பி எடுத்து 
எரிச்சல்தான்‌ வந்தது. 

பக்கத்துக்கு வீட்டில்‌ யாரோ சூபர்வைசர்‌ இருப்பதாய்‌ சொன்னாரே 
சீனிவாசன்‌. போய்‌ அறிமுகப்படுத்திக்‌ கொள்ளலாமே... மணி 
பார்த்தான்‌. ஏழரை. வெளியே வந்து அடுத்த வீட்டின்‌ வாசலுக்கு 
வந்தான்‌. கதவு உள்புறம்‌ சாத்தியிருந்தது. இடுக்கு வழியாய்‌ ட்யுப்‌ லைட்‌ 


வெளிச்சம்‌ தெரிந்தது. 

“சார்‌” என்றான்‌. 

ஒரு நிமிடத்தில்‌ கதவு திறந்தது. 

“வாங்க. உள்ளே வாங்க” என்றார்‌ அவர்‌. முப்பது வயதிருக்கும்‌. உள்ளே 
வந்தான்‌. “வாங்க” என்று அவர்‌ மனைவி சொன்னாள்‌. ஓர்‌ 
குடும்பத்தோடு இருக்கிறார்‌. 

என்‌ பேரு தீபக்‌. புதுசா வேலைக்கு வந்திருக்கேன்‌. பக்கத்து வீட்லதான்‌ 
தங்கியிருக்கேன்‌. சும்மா அறிமுகப்படுத்திக்கலா ம்னு...” 

“உட்காருங்க மொதல்ல” 

இருவரும்‌ அமர, மனைவி உள்ளே சென்றாள்‌. எதுவோ எடுத்துவர, 
அவ்வளவு அழகில்லை. 

“என்‌ பேரு மணிவண்ணன்‌. ரெண்டு வருஷமாச்சு நான்‌ வந்து இங்கே. 
சொந்த ஊரு பொட்டிசெட்டிப்பட்டி. உங்களுக்குக்‌ கல்யாணமாயிடுச்சா? 
“இன்னும்‌ இல்லங்க. உங்களுக்குக்‌ குழந்தைங்க?” 

போன வருஷம்தான்‌ கல்யாணமாச்சு. வெளியூர்லேர்ந்து வந்து தங்கி 
வேலை பார்க்கறது. இப்போதைக்கு நாம ரெண்டு பேர்தான்‌. என்னை 
மாதிரி இன்னொரு சுபர்வைசர்‌ இருக்காரு. அவர்‌ உள்ளூரு. மத்த 
எல்லாம்‌ தினக்கூலிதான்‌. இவங்க எஸ்டேட்டுக்கு ரெண்டு பேருகூட 
பத்தாது. ஆபீஸ்ல உக்கார்ந்து வேலை செய்ய ரெண்டு மூணு பேரு 
இருக்காங்க. கடலுங்க இந்த எஸ்டேட்‌, நீங்களே தெரிஞ்சுக்கப்‌ 
போறீங்க.” 

ராகவனைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்கலாமா என்று நினைத்தான்‌ தீபக்‌. அவர்‌ 
மனைவி தட்டில்‌ பிஸ்கெட்டுகளும்‌ கோப்பையில்‌ டீயும்‌ கொண்டு வந்து 
எதிரே வைத்தாள்‌. 

“மிஸ்டர்‌ ராகவன்‌ எங்கே சார்‌ இருக்கார்‌?” 

“நான்‌ கேட்டபோது ஏதோ பாரின்‌ டூர்‌ போயிருக்கிறதா சொன்னாங்க. 
ஒரு வருஷம்‌ இருக்கும்‌. அவரைக்‌ காணூம்‌. ஃபாரினியிலே ஏதோ 
சிக்கல்னு நினைக்கிறேன்‌. எல்லாத்தையும்‌ விட்டுட்டு கோபமா 
புறப்பட்டுப்‌ போய்ட்டார்னு நினைக்கிறேன்‌. நான்‌ அதை ஜாஸ்தி 
கிண்டறதில்லை. நீங்களும்‌ கேட்காதிங்க. பதில்‌ சரியா வராது. பெரிய 
இடம்‌. ஆயிரம்‌ இருக்கும்‌. நமக்கென்ன வந்தது?” 

“அது சரி” 

கொஞ்சநேரம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்து விட்டுத்‌ திரும்பினான்‌. தன்‌ 
அறைக்கு சாப்பாடு வந்திருந்தது. வாங்கி வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 

ஓடிப்‌ போயிட்டாரா? ஸ்ட்ரேன்ஞ்‌! இவ்வளவு லட்ச லட்சக்கணக்கான 
சொத்துக்களுக்கு அதிபதி ஓடிப்‌ போனாரா? அப்படி என்ன சிக்கல்‌? ஒரே 
மனைவி, ஒரே மகள்‌, பெரிய இடம்‌ என்றால்‌ ஆயிரம்‌ இருக்குமோ? 


அதென்ன ஆயிரம்‌? 

சாப்பிட்டுவிட்டு கட்டிலில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டான்‌ தீபக்‌. இன்றைக்கு 
என்ன கிழமை? ஞாயிறு. நண்பர்கள்‌ எல்லாம்‌ டி.வி. பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌... 

டி.வி... 

சட்டென்று சுரிர்‌ என்றது தீபக்கிற்கு. ஆ! ஞாபகம்‌ வந்துவிட்டது. இந்த 
ரம்யாவை நன்‌ டி.வியில்‌ தான்‌ பார்த்தேன்‌. ஒரு கல்லூரி மாணவிகளின்‌ 
கலந்துரையாடல்‌ நிகழ்ச்சியில்‌... 

கரெக்ட்‌... அவளேதான்‌. கோவையிலிருந்து காலேஜ்‌ சார்பாய்‌ வந்து 
கலந்து கொண்டிருக்கிறாள்‌. கேட்க வேண்டும்‌. பல மாதங்கள்‌ முன்பு 
பார்த்த ஞாபகம்‌ சொன்னால்‌ ஆச்சிரியப்படுவாள்‌. சந்தோசப்படுவாள்‌. 
அன்றைக்கி இவளை டி.வியில்‌ பார்த்தபோதே நண்பர்களிடம்‌ பேசியது 
நினைவு வந்தது. 

“பார்றா... எப்படி இருக்கா பார்‌! கொழுக்‌ கொழுக்குன்னு. சரின்னு 
சொன்னா கல்யாணம்‌ பண்ணிக்குவேன்‌.” 

நன்றாய்‌ ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. இதையே சொன்னான்‌ தீபக்‌. ரம்யா! 
எத்தனை விசித்திரமான சந்திப்பு! ரம்யாவை சந்தித்த அந்த வினாடி 
முதல்‌ தீபக்கின்‌ மனதில்‌... 

நியூஸ்‌ ப்ரிண்ட்‌ கண்டுபிடித்து கதை என்று அச்சில்‌ வரத்‌ துவங்கிய 
காலத்திலிருந்து இன்று வரை தவறாமல்‌, தப்பாமல்‌ கதாநாயகி மேல்‌ 
கதாநாயகனுக்குத்‌ தேன்றும்‌ முதல்‌ பார்வைச்‌ சலனம்‌. அதோ அங்கே 
ஆரம்பம்‌” மட்டும்‌ என்ன விதி விலக்கு? 

இரவு 

உறங்கிக்‌ கொண்டிருந்த தீபக்கிற்கு சட்டென்று விழிப்பு. ஏன்‌ வந்தது 
என்பதல்ல பிரச்சினை... வந்தது, புது இடம்‌; தலையணை வேறு 
இல்லை. எழுந்து மணி பார்த்தான்‌. 12.30 ஸ்வெட்டருக்கும்‌ மேலே 
குளிரியது. 

கதவைத்‌ திறந்தான்‌. அடர்த்தியாக பனி. கதவின்‌ கண்ணாடி ஜன்னல்‌ 
கோடு கோடாய்‌ அழுது கொண்டிருந்தது. தூரத்துப்‌ பங்களாவை 
இருட்டும்‌, பனியும்‌ மங்கலாகக்‌ காட்டியது. 

திருப்பிப்‌ படுத்திக்‌ கொள்ள நினைத்துத்‌ திரும்பிய போது மிக அருகில்‌ 
அந்தகே குரல்‌ கேட்டது. அறிமுகமான குரல்‌. மூன்று வரிசையான 
வீடுகளில்‌ காலி என்று சீனிவாசன்‌ சொன்ன இடது பக்க வீட்டிலிருந்து... 
இந்த நேரத்தில்‌ யார்‌? அதுவும்‌ கேட்ட குரலாய்‌... அடா! அது விசுவின்‌ 
குரல்‌. காலியான இந்தக்‌ குவாட்டர்ஸ்‌ வீட்டில்‌ இந்த நேரத்தில்‌ வந்து 
என்ன பேசுகிறான்‌? யாரோடு பேசுகிறான்‌. 

சற்று வீட்டின்‌ வாசல்‌ அருகே நெருங்கி நின்றான்‌ தீபக்‌. தெளிவாய்‌, 


ஆனால்‌ மிக மெதுவாய்‌ கேட்டது. 

“கடைசியாகச்‌ சொல்றேன்‌. பைசாகூடத்‌ தரமுடியாது. மிரட்டல்‌ 
என்கிட்டே வேண்டாம்‌. என்னைப்‌ பத்தி உனக்குத்‌ தெரியும்‌” என்றான்‌ 
விசு. 

“விசு, என்னைப்‌ பத்தியும்‌ உனக்குத்‌ தெரியும்‌. விஷயம்‌ வெளியோ 
வந்தா நீ கம்பி எண்ணுவேடா கண்ணு. காலைல வருவேன்‌.” என்றது. 
யாரோ, தொடர்ந்து கதவு திறக்கப்படும்‌ சப்தம்‌ கேட்க.. தீபக்‌ 
அதிவேகமாய்‌ - தன்‌ வீட்டுக்குள்‌ வந்து சப்தமில்லாமல்‌ கதவைச்‌ சாத்திக்‌ 
கொண்டான்‌. இரண்டு நிமிடம்‌ கழித்து மெல்லத்‌ திறந்து பார்த்த போது... 
தூரத்தில்‌ சின்னதாய்‌ விசுவும்‌ அந்த இன்னொருவரும்‌ சென்று 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


௦ 


ஆறு மணிக்கு அலாரம்‌ அடித்தபோது, அதை அதட்டி வைத்துவிட்டு 
மீண்டும்‌ தூங்கி அப்புறம்‌ எழுந்தபோது காலை வெயில்‌ அறைக்குள்ளே 
எட்டிப்‌ பார்த்தது. பிரஷ்ஷில்‌ பேஸ்ட்‌ டைப்‌ பிதுங்கிய போது ராத்திரி 
கேட்டது நினைவுக்கு வந்தது தீபக்கிற்கு. 

இதெல்லாம்‌ என்ன? யார்‌ அவன்‌? என்ன மிரட்டல்‌? அர்த்தமில்லாத 
ராத்திரியில்‌ ஒரு எஸ்டேட்‌ முதலாளியின்‌ பணக்காரத்‌ தம்பி தனியாய்‌ 
வந்தது அல்லது வரவழைக்கப்பட்டு “டா” போட்டு பேசப்படுகிறான்‌ 
என்றால்‌ விஷயம்‌ எப்படிப்பட்டது? 

அப்படியென்றால்‌ இது மேடத்திற்குத்‌ தெரியாத, தெரியாக்‌ கூடாத 
விஷயம்‌. “விஷயம்‌ வெளியே வந்தா நீ கம்பி எண்ணுவேடா கண்ணு...' 
என்று விஷயம்‌ அது? என்ன செய்தான்‌ விசு? 

ராகவன்‌ ஏன்‌ ஓடிப்‌ போனார்‌? 

விசு பயப்படும்‌ அந்த ஆள்‌ யார்‌ என்று ஆராயலாமா? சீனிவாசனைப்‌ 
பிடித்துக்‌ கிளறலாமா? இந்த விஷயங்களில்‌ நான்‌ மூக்கை நீட்டலாமா? 
இல்லை நான்‌ உண்டு, என்‌ வேலை உண்டு என்று காப்பிச்‌ செடியைப்‌ 
பார்க்கலாமா? 

நான்‌ என்ன ஜேம்ஸ்பாண்டா? நான்‌ என்ன ஷேர்லாக்‌ கோம்ஸ்‌? நான்‌ 
என்ன ரகசியப்‌ போலீஸ்‌ 115 ஆ? கணேஷா (வசந்தா?) சிங்கா? 
சாம்புவா? 

நான்‌ வெறும்‌ தீபக்‌. வேலைக்காக, சம்பளத்திற்காக வந்த யதார்த்த, 
ஹீரோத்தனங்கள்‌ இல்லாத ஆனால்‌ கொஞ்சமாய்‌ ரம்யாவைக்‌ 
காதலிக்கிற சாமான்ய, கராத்தே அறியாத, குமுதம்‌, விகடன்‌, சாவி 


படிக்கும்‌ சாதாரணன்‌. பெரிய பெரிய விஷயமாய்‌ ஏதாவது புறப்பட்டால்‌ 
என்னால்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌? 

(ரொம்ப பிகு பண்ணிக்காதே தீபக்‌! இங்கே ஒரே மர்மங்களா சில 
விஷயங்கள்‌ கிடங்கு. அது என்னன்னு கண்டுபிடிச்சே தீருவேன்னு 
மனசிலே சபதம்‌ எடுத்துக்கோ. அப்பத்தான்‌ கதை ஓடும்‌. இல்லன்னா 
அடுத்த அத்தியத்திலே முற்றும்‌. என்ன சொல்றே?) 

சரி, சில விஷயங்களை அலசிப்‌ பார்க்கத்தான்‌ போகிறேன்‌. இரண்டு 
விஷயங்களை முதலில்‌ 1. விசு என்ன செய்தான்‌? 2. ராகவன்‌ ஏன்‌ ஓடிப்‌ 
போனார்‌? 2 ஏ. இப்போது எங்கே இருக்கிறார்‌? 

தீபக்‌ டிரஸ்‌ செய்து கொண்டு புறப்பட்டான்‌. மணி காலை எட்டரை. 
நேற்றே அருகில்‌ ஹோட்டல்‌, லாண்டரி, மாளிகைக்‌ கடை, அஞ்சல்‌ 
பெட்டி எல்லாம்‌ பார்த்து வைத்திருந்தான்‌. 

ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்று டிபன்‌ முடித்துவிட்டு வெளியே வந்தபோது 
எதிரே குதிரை மீது ரம்யா. ரம்யா மீது குல்லா. மஞ்சள்‌ ஸ்வெட்டர்‌ 
முழுக்கை வரை. 

“ஹலோ, குட்மார்னிங்‌” என்று கீழே குதித்தாள்‌. குதித்தன. 
“குட்மார்னிங்‌” என்றான்‌. அவளைப்‌ பார்த்ததும்‌ பனியனுக்குள்‌ 
ஐஸ்கட்டி விழுந்துவிட்டது. ஒரே ஜில்ஸ்‌. 

“காலைல ரெண்டுமணி நேரம்‌ ஹார்ஸ்‌ ரைடிங்‌ செய்வேன்‌. கிட்டப்பா நீ 
குதிரையை அமைச்சுக்கிட்டு போ” என்றாள்‌. 

கிட்டப்பா குதிரையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நடந்து எட்டப்பா ஆனான்‌. 
ரம்யா ஜீன்ஸ்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. சின்ன ரிப்பன்‌ முடியாட்சி செய்தது. 
கழுத்தில்‌ மப்ளரை டைபோல கட்டியிருந்தாள்‌. 

“என்ன பேச மாட்டேங்கறீங்க மிஸ்டர்‌ தீபக்‌?” 

“ஒண்ணுமில்லை, வாங்க, நடந்துக்கிட்டே பேசலாம்‌?” 

பங்களாவை நோக்கிய மண்‌ பாதையில்‌ மெல்ல நடந்தார்கள்‌ அவர்கள்‌. 
“சொந்தக்‌ குதிரையா?” 

“ஆமாம்‌. ரெய்ன்போன்னு பேர்‌ வச்சிருக்கேன்‌.” 

“நீங்க இதுக்கு முன்னாடி என்னைப்‌ பார்த்திருக்கீங்களா?” என்றான்‌. 
“இல்லையே...!” 

“நான்‌ உங்களைப்‌ பார்த்திருக்கேன்‌.” 

“எங்கே?” 

“டி.வி.யிலே ஒரு கலந்துரையாடல்ல கலந்துக்கிட்டிங்க என்ன 
கரெக்டா?” 

“ஹேய்‌...! கரெக்ட்‌, எட்டு மாசம்‌ முன்னாடி, எத்தனையோ நிகழ்ச்சிகள்‌ 
அதுக்கப்புறம்‌ போயிருக்கும்‌. எப்படி... உங்களால சரியா ஞாபகம்‌ 


வச்சிக்க முடிஞ்சது? கிரேட்‌!” என்று சந்தோஷித்தாள்‌. 


“அன்னைக்கு நிகழ்ச்சியிலேயே நீங்கதான்‌ சைனொஷரா இருந்தீங்க. 
நாங்க ஃப்ரெண்ட்ஸ்‌ உங்களைப்‌ பத்திதான்‌ பேசிக்கிட்டோம்‌. ஏன்‌ 
ஃபிரண்டு ஒருத்தன்‌ கூட ஒரு வாரம்‌ தொடர்ந்து கனவிலே உங்களைப்‌ 
பார்த்தாச்‌ சொன்னான்‌.” 

ஒரு வினாடி ஆப்பிளின்‌ நிறம்‌ அவளின்‌ இடது, வலது கன்னங்களுக்கு 
வந்து போயிற்று. 

“சும்மாப்‌ புகழறதுக்காகச்‌ சொல்லலை, நீங்க அழகா இருக்கீங்க. 
மறுபடி ஆப்பிள்‌ நிறம்‌ வந்தது. தலையை ஒரு கோணத்தில்‌ சாய்த்து, 
உதட்டை மடித்துக்‌ கடித்து மெல்ல “தாங்க்‌ யூ” என்றாள்‌. 

அழகாய்‌ இருக்கிறாய்‌” என்ற வார்த்தைகள்‌ இரண்டு. ஆனால்‌, அதன்‌ 
பாதிப்பு ஓர்‌ இளம்‌ பெண்ணின்‌ மனத்தில்‌ எப்படி இருக்கும்‌? 
சிலிர்ப்பூட்டும்‌, பூட்டியது. கிச்சுக்‌ கிச்சு மூட்டும்‌. மூட்டியது. லேசாய்‌ 
கிள்ளும்‌... எளியது புன்சிரிக்க வைக்கும்‌. த்தது. 

பங்களா நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 

“குவார்ட்டர்ஸ்ல நடுவீடா? என்றாள்‌. 

“ஆமாம்‌.” 

“இப்போ பங்களா வந்தது அப்புறம்‌ விசு கூடச்‌ சுத்தப்‌ போறீங்களா 
வெளியிலே?” 

“ஆமாம்‌, பாங்கஸ்‌ எல்லாம்‌ போய்‌ மானேஜர்களை அறிமுகப்படுத்தி 
வைக்கிறேன்னார்‌. இன்னும்‌ முழுசா உங்க எஸ்டேட்டைப்‌ பார்க்கலை.” 
“மதியானத்துக்கு மேலே.” 

“ஈஸ்டர்ன்‌ சைட்‌ லேண்ட்ஸ்லே பிளாண்டிங்‌ நடக்குதாம்‌ சாயந்திரம்‌, 
இன்னையிலேர்ந்து அங்கே போவேன்‌.” 

“சாயந்திரம்‌ உங்க கணக்குகளைக்‌ கொஞ்சம்‌ புரட்டிப்‌ பார்க்கலாம்னு 
இருக்கேன்‌. போராடிச்ச கிளம்பி ஊர்‌ சுத்திப்‌ பார்க்கப்‌ போறேன்‌.” 
“வெரிகுட்‌, சாயந்திரம்‌ வர்றேன்‌. எனக்கும்‌ புத்தகம்‌ தர்ரிங்களா?” 
“தாராளமா!” 

“நீங்க என்ன மேஜர்‌?” 

“பாட்டனி.” 

“நானும்‌ பாட்டனி தான்‌. உங்களுக்குக்‌ கிதார்‌ வாசிக்கத்‌ தெரியுமா?” 
“புல்புல்தாராதான்‌ தெரியும்‌. நீங்க கிதார்‌ வச்சிருக்கீங்களா?” 
“ஆமாம்‌. ஏதோ வாசிப்பேன்‌.” 

பங்களா மிக அருகில்‌ வந்துவிட 

“இன்னும்‌ நான்‌ டிபன்‌ சாப்பிடலை. அப்புறம்‌ பார்ப்போம்‌” என்று 
ஓடினாள்‌ ரம்யா. 

“ஏய்‌... ஏய்‌ பட்டாம்பூச்சி மெல்ல.... மெல்ல விழுந்துடா தே!” 

விசுவைச்‌ சந்தித்து குட்மாரிங்‌ சொன்னபோது ராத்திரி சம்பவம்‌ 


நினைவில்‌ வர... இவன்‌ தானா? நான்‌ கேட்டது, பார்த்தது 
உணமைதானா? சகஜமாய்‌ சிரித்தான்‌ விசு. கையில்‌ சிகரெட்‌. 

“நீங்க சிகரெட்‌ குடிப்பீங்களா?” 

“குடிப்பேன்‌.” 

நீட்டினான்‌. 555. 

“தாங்க்ஸ்‌.” 

“வாங்க, ஆபிஸ்‌ அறைக்குப்‌ போகலாம்‌” என்று ஹாலின்‌ கோடியில்‌ 
கண்ணாடிச்‌ சுவர்‌ எழுதப்பட்ட அறைக்கு அழைத்து வந்தான்‌. 
“இவர்தான்‌ ஆனந்து. அக்கவுண்ட்ஸ்‌ எழுதறவர்‌. இந்த டைப்‌ 
ரைட்டரைத்‌ தொட ஒரு புடவை வரும்னு எதிர்பார்த்தா ஏமாந்து 
போயிடுவாங்க. தீபக்‌! இவரே டைப்‌ அடிச்சுக்குவார்‌. மணின்னு 
இன்னொரு கிளார்க்‌ இருக்கான்‌. ஒரு வாரம்‌ லீவு. ஆனந்த்‌ சார்‌, 
இவர்தான்‌ புது மானேஜர்‌. தீபக்‌.” 

“நமஸ்காரம்‌” என்ற ஆனந்த்‌ பதினைந்து பைசா கார்டு கனத்திற்கு 
ஒல்லியாய்‌ இருந்தார்‌. (மிகை! மிகை!) காம்பஸ்‌ உபயோகித்து 
வட்டமாய்‌ குங்குமம்‌ வைத்திருந்தார்‌. ஐம்பது வயது இருக்கும்‌. 
ராஜபார்வை தாத்தா போல முகம்‌. 

“டிபன்‌ ஆச்சா தீபக்‌?” 

“ஆச்சு.” 

“வெளியே கிளம்பலாமா?” 

“கிளம்பலாம்‌.” 

கிளம்பினார்கள்‌. 

ரம்யா ஷவரில்‌ வெந்நீர்‌ மழை கொட்டக்‌ குளித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
சோப்‌ அவள்‌ உடலில்‌ ஹாலிடே ஆன்‌ ஐஸ்‌ செய்தது. நீளமான, 
மென்மையான டவல்‌ இறுக்கமாய்‌ கட்டியணைத்தது. 

ஒரு வருடமாய்‌ நான்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிற நபர்‌ இந்த தீபக்‌ 
தானா? இவர்தான்‌ எனக்கு உதவ போகிறவரா? இவரிடம்‌ 
சொல்லலாமா? 

இளைஞர்‌ சுறுசுறுப்பானவர்‌. படித்தவர்‌. நாகரிகம்‌ தெரிந்தவர்‌. என்‌ 
முயற்சிக்கு நிச்சயமாய்‌ ஒரு துணை தேவை. அது இவர்‌ தானா? 
பலமுறைகள்‌ விசுவிடம்‌ சொல்லிப்‌ பலனில்லை. அவன்‌ சரியாகவே 
முயற்சிகள்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ளவில்லை. 

அம்மா? ஆரம்பித்தால்‌ முதலில்‌ முறைப்பாள்‌. ஐந்து நிமிடம்‌ கழித்துப்‌ 
பார்த்தால்‌ அழுது கொண்டிருப்பாள்‌. 

தீபக்‌, நீங்கள்தான்‌ எனக்கு உதவ வேண்டும்‌. உதவுவீர்களா? 
எப்படி தீபக்கிடம்‌ விஷயத்தை ஆரம்பிப்பது? யோசித்தாள்‌. 


“என்ன யோசனை?” என்றான்‌ தீபக்‌. 


நாற்காலியில்‌ அமர்ந்திருந்தாள்‌ ரம்யா. தீபக்‌ புது ஸ்டவ்வில்‌ பால்‌ 
வைத்துவிட்டு வந்தான்‌. மாலை மணி ஐந்து யானை நிறத்தில்‌ வானம்‌. 
கற்பூரமாய்‌ காணாமல்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கும்‌ வெளிச்சம்‌. குளிர்‌ 
ஆதிக்கத்தின்‌ துவக்கம்‌. 

“சமையல்‌ தெரியுமா?” என்றாள்‌. 

“ரசம்‌ வைப்பேன்‌. சாதம்‌ வடிப்பேன்‌. முழுசும்‌ தெரியாது. தட்டில்‌ 
பிஸ்கெட்‌ அப்படியே இருக்கே. எடுத்துக்குங்க” என்று சென்று கப்களில்‌ 
டீயோடு வந்தான்‌. 

பிஸ்கெட்‌ கடித்தார்கள்‌. டீ குடித்தார்கள்‌. 

“இந்த எஸ்டேட்‌ எல்லாம்‌ பரம்பரையா வந்ததா, உங்கப்பா 
சம்பாதிச்சதா?” 

“தாத்தாவுக்குத்‌ தாத்தா பன்னெண்டு ஏக்கர்தான்‌ வச்சிருந்தாராம்‌. 
தாத்தாவும்‌ அப்பாவும்‌ பெறுக்கிட்டாங்க சொத்தை!” 

“நீங்க தப்பா நினைக்கக்‌ கூடாது. நான்‌ வந்ததிலேர்ந்து இன்னும்‌ 
எனக்குச்‌ சரியா பதிலே கிடைக்கலை. உங்க அப்பா மிஸ்டர்‌ ராகவன்‌ 
எங்கே இருக்கார்‌.” 

மெளனம்‌. 

“ஸாரி, நான்‌ கேட்டது தப்பா?” 

“இல்லை உண்மையான பதில்‌ சொல்லட்டுமா? தெரியாது. அப்பா... 
அப்பா... ஒரு வருஷம்‌ முன்னாடி எல்லாரையும்‌ விட்டுட்டு 
ஓடிப்போய்ட்டார்‌.” 

“அட! உண்மையைச்‌ சொல்கிறாளே, மழுப்பாமல்‌ ஓடிப்போனார்‌. சரி 
ஏன்‌?” 

“ஏன்‌?” 

“இதுக்கும்‌ உண்மையான பதில்‌ தெரியலை. எனக்கு மட்டுமில்லை. 
யாருக்குமே தெரியலை.” 

“விசித்திரம்‌!” என்றான்‌. 
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“ஏழு தலைமுறைக்கு எதேஷ்டமா சொத்து இருக்கு எங்களுக்கு. அழகா 
மனைவி, அன்பா ஒரு மகள்‌, அப்பா ஏன்‌ ஓடினார்னு புரிஞ்சிக்கவே 
முடியல்லை மிஸ்டர்‌ தீபக்‌” என்ற போது ரம்யாவின்‌ விழித்தாடையில்‌ 
முத்துக்கள்‌ தொங்கின. 

“புரியவே இல்லைங்க. சொத்து, மனைவி, மகள்‌... வேற என்ன வேணும்‌ 
மனுசனுக்கு? சாப்பிட்டு, சாப்பிட்டு தூங்கலாமே, எஸ்டேட்‌ 


விவகாரங்கள்ல எதுவும்‌ பிரச்னைகள்‌ இருந்திச்சா?” 

“அதெல்லாம்‌ எதுவும்‌ இல்லை.” 

“லெட்டர்‌ எதுவும்‌ எழுதி வச்சிருந்தாரா?” 

“இல்லை, எதுவும்‌ இல்லை.” 

“நீங்க ஏதாவது முயற்சி பண்ணீங்களா?” 

“போலீஸ்ல கம்பளைண்ட்‌ பண்ணோம்‌. பேப்பர்‌ போட்டோ போட்டு 
விளம்பரம்‌ தந்தோம்‌. ரேடியோவிலே சொன்னோம்‌. முதல்‌ ரெண்டு 
மாசம்‌ வரைக்கும்‌, வந்திடுவார்‌, வந்திடுவார்ன்னு அசைக்க முடியாத 
நம்பிக்கை இருந்திச்சி. போகபோகத்‌ தளர்ந்து போச்சு. என்‌ மேல ஒரே 
பொண்ணுங்கிறதினாலே கொள்ளை ப்ரியம்‌. உயிரையே வச்சிருந்தார்‌. 
ஒரு தபால்‌ கூட இல்லை.” 

“தப்பா நினைக்காதீங்க. ரம்யா, எதையாச்சும்‌ என்கிட்டே 
மறைக்கிறீங்களா நீங்க? ஓர்‌ அன்னியன்கிட்டே அவ்வளவும்‌ 
சொல்லணும்னு அவசியம்‌ இல்லைதான்‌. நானா இருந்தாலும்‌ சொல்ல 
மாட்டேன்தான்‌.” 

“நான்‌ சொன்னது உண்மைங்க. எதையுமே மறைக்கலை.” 

“ரொம்ப ரொம்ப வலுவான ஒரு காரணம்‌ இருந்தாகணும்‌, ரம்யா இந்த 
செயலுக்கு. நிச்சயமா உங்கப்பா பைத்தியம்‌ இல்லையே... 

“சேச்சே!...” 

“பின்னே? ஒரு காரணம்‌ கண்டிப்பா இருக்கு. உங்களுக்குத்‌ தெரியலை, 
உங்கப்பா வீட்டை விட்டுப்‌ போன அன்றைக்கு நீங்க இங்கேதான்‌ 
இருந்தீங்களா?” 

“மொத நாள்தான்‌ புறப்பட்டு காலேஜிக்காக கோயமுத்தூர்‌ போனேன்‌. 
மறுநாள்‌ மத்தியானம்‌ அம்மா போன்‌ பண்ணாங்க. ராத்திரி பக்கத்திலே 
படுத்திருந்தவரை காலைல எழுந்திருச்சிப்‌ பார்த்தா காணோம்‌! 
பீரோவில்‌ அஞ்சாறு சட்டை, வேஷ்டி குறைஞ்சுது. அவர்‌ வழக்கமா 
வெளியூர்‌ எடுத்துக்கிட்டுப்‌ போற சூட்கேஸைக்‌ காணோம்‌! வாட்ச்‌ 
இல்லை, செருப்பு இல்லை. முடிவு பண்ணிட்டோம்‌. அப்படியும்‌ 
எங்களுக்கு மொதல்ல சந்தேகம்‌... ஏதோ அவசர வேலை வந்து வெளியூர்‌ 
புறப்பட்டுப்‌ போயிருக்கார்‌. போன்‌ பண்ணுவார்‌. இல்லைன்னா 
மறுநாள்‌ நிச்சயமா வந்திடுவார்னு காத்திருந்தோம்‌. வரவில்லை. ரெண்டு 
கழிச்சி தான்‌ போலீசுக்கு சொன்னோம்‌.” 

“உங்களுக்குத்‌ தெரியாம ஒரு காரணம்‌ இருக்க முடியுமா?” 

“இல்லை. எனக்கு தெரிஞ்சி காரணமே இல்லை. மூளையைப்‌ போட்டு 
கசக்கிப்‌ பார்த்துட்டேன்‌. புரியவே இல்லை. அம்மாவுக்கும்‌ புரியலை. 
விசுவுக்கும்‌ புரியலை.” 

“கொஞ்சம்‌ இருங்க, விசு அப்போ இங்கே இருந்தாரா?” 


“ஆமாம்‌, கல்கத்தான்னு பேர்தான்‌. வருஷத்திலே பாதிநாள்‌ இங்கே தான்‌ 
இருப்பார்‌, அவர்‌. மிஸ்டர்‌ தீபக்‌, நானா உங்ககிட்டே ஒரு விஷயம்‌ 
ஆரம்பிக்க நினைச்சேன்‌. தானாகவே அந்த விஷயம்‌, வந்து நாம பேச 
ஆரம்பிச்சிட்டோம்‌. நீங்க எனக்கு ஓர்‌ உதவி பண்ணனும்‌.” 

“என்னங்க.” 

“நீங்க நினைக்கிற மாதிரியேதான்‌ நானும்‌ நினைக்கிறேன்‌. யாருக்கும்‌ 
புரியாம ஏதோ ஒரு காரணம்‌ நிச்சயமா இருக்கு. அது என்னன்னு 
தெரிஞ்சிகிட்ட, ஓரளவு அவர்‌ எங்க இருக்கார்னு கண்டுபிடிச்சிடலாம்னு 
நம்புறேன்‌. ப்ளீஸ்‌... நீங்கதான்‌ இதிலே எனக்கு உதவியா இருக்கணும்‌. 
காலேஜ்‌ படிப்பு முடியரத்துக்காக காத்துக்கிட்டிருந்தேன்‌. முடிஞ்சிடிச்சு, 
இனிமே எனக்கு எங்கப்பாவை கண்டுபிடிக்கறது தான்‌ வேலை, 
இன்னொரு கப்‌ டீ தர்றீங்களா?” 

“நிச்சயமா” என்று எழுந்து சென்று டீ போட்டு எடுத்து வந்தான்‌ தீபக்‌. 
என்மேல்‌ அபிமானம்‌, நம்பிக்கை, அத்தனையும்‌ சொல்லி விட்டாளே! 
இது வெறும்‌ அபிமானம்‌ மட்டும்‌ தானா? இல்லை... 

“ஒரு வருஷம்‌ முன்னாடி திடீர்னு காணாமப்‌ போனவரை அப்பவே 
ஆயிரம்‌ முயற்சி பண்ணி கண்டுபிடிக்க முடியாதவரை இப்போ நாம 
கண்டுபிடிக்க முடியும்னு ரொம்ப கொஞ்சமாத்தான்‌ நம்புறேன்‌. 
ஆனாலும்‌ எந்த விதத்திலேயும்‌ உங்களுக்கு உதவுறதுக்குத்‌ தயாரா 
இருக்கேன்‌.” 

“அது போதும்‌ எனக்கு. யார்கிட்டேயும்‌ நான்‌ இவ்வளவு விபரங்களையும்‌ 
சொன்னதே இல்லை. என்னவோ உங்ககிட்டே சொல்லணும்னு 
தோணிச்சு, சொல்லிட்டேன்‌.” 

“நாளைக்கு இன்னும்‌ நிறைய விபரங்கள்‌ சொல்லுங்க. உங்கப்பாவோட 
பழக்க, வழக்கங்கள்‌, நண்பர்கள்‌ பத்தியெல்லாம்‌ தெரியணும்‌. அவர்‌ 
வீட்டை விட்டுப்‌ போன அன்னிக்கு முதல்‌ நாள்‌ நடந்த நிகழ்ச்சி, எல்லாம்‌ 
நல்லா ஞாபகப்படுத்திச்‌ சொல்லுங்க. இப்ப இல்லை. நாளைக்குக்‌ 
காலைல சொல்லுங்க.” 

“ஓ.கே. காலைல என்னோட ஹார்ஸ்‌ ரைடிங்‌ வர்றீங்களா?” 

“ஒரே குதிரையிலேயே?” 

“ச்சீ! வேற குதிரை எடுத்துக்கலாம்‌.” 

“எனக்குப்‌ பழக்கமில்லையே.” 

“பொறக்கிறப்பவே கைல சிகரெட்டோடவா பிறந்தீங்க? பழகிக்கலை.” 
சிரித்தான்‌. 

கிளம்பினாள்‌. 

“காலைல ஆறு மணிக்கு ரெடியா இருக்கீங்களா?” 

“இருக்கேன்‌” 


“குட்நைட்‌.” 

“ஒரு நிமிஷம்‌. எனக்கு ஒண்ணும்‌ ஆட்சேபனை இல்லை. உங்க அம்மா 
எதுவும்‌ சொல்ல மாட்டார்களே?” 

“எதுக்கு?” 

“உங்களோட பழகறதுக்கு?” 

“சேச்சே, ரொம்ப ஃபார்வர்டு அவங்க. என்‌ பாய்‌ ஃபிரேண்ட்ஸோட 
லெட்டர்‌ எல்லாம்‌ அம்மாவுக்கு நானே படிச்சி காட்டிருக்கேன்‌. போன 
தடவை வெங்கடேஷ்‌ வந்து ஒரு வாரம்‌ தங்கி விட்டுப்‌ போனான்‌. அம்மா 
ரொம்ப நல்லவங்க. போகப்‌ போகப்‌ புரிஞ்சிக்குவீங்க.” வெங்கடேஷ்‌ 
யாருங்க? காதல்‌... கீதல்‌?” 

ரொம்ப வெளிப்படையா கேட்டுறீங்க எதையும்‌. வெங்கடேஷ்‌ ஒரு 
பிரண்டு, இப்ப நீங்க மாதிரி. போன மாசம்‌ கல்யாணமாயிடுச்சி 
அவனுக்கு 

“அப்பாடா! எனக்கு இன்னும்‌ ஆகலை! இப்போ குட்நைட்‌” என்றான்‌ 
உற்சாகமாக தீபக்‌. 

சிரித்தாள்‌. சென்றாள்‌. 

எட்டு மணிக்கு வெளியே புறப்பட்டுச்‌ சென்று ஹோட்டலில்‌ டிபன்‌ 
சாப்பிட்டு பால்‌ சாப்பிட்டான்‌ தீபக்‌. கவுண்ட்டரில்‌ பில்லைக்‌ கொடுத்து 
விட்டுத்‌ திரும்பிய போது தோளில்‌ பிளாஸ்க்குடன்‌ வந்த சீனிவாசனைக்‌ 
கண்டான்‌. 

“அட! என்ன சார்‌ இங்கே?” 

“ஆத்துக்காரிக்கு உடம்பு முடியலை. வீட்ல பால்‌ வாங்கி வைக்கலை. 
அதான்‌ சூட காபி வாங்கிட்டுப்‌ போறேன்‌. மருந்து கடைக்குப்‌ போய்‌ 
மாத்திரை வாங்கிட்டு வீட்டுக்குப்‌ போகணும்‌. நீங்க இங்கேதான்‌ 
சாப்பிடறீங்களா? எல்லாம்‌ நல்லா இருக்கும்‌. ரேட்டும்‌ ரொம்ப 
ரிபேட்டு.” 

“அதாவது குறைச்சல்ன்னு சொல்றிங்க” என்று சிரித்தான்‌. எங்கே 
இருக்கு உங்க வீடு?” 

“பக்கத்திலேதான்‌. வர்றிங்களா, வாங்களேன்‌!” 

“வீட்ல உடம்பு சரியானதும்‌ சொல்லுங்க. இப்ப வேணாம்‌. இன்னொரு 
நாள்‌ வர்றேன்‌. வாங்க நடப்போமே. மருந்துக்‌ கடை வரைக்கும்‌ 


“எதுக்கு உங்களுக்குத்‌ சிரமம்‌?” 

இருவரும்‌ நடந்தார்கள்‌. 

“ஆமாம்‌, மிஸ்டர்‌ ராகவனைப்‌ பத்தி சொல்றேனிங்களே?” 
“சொல்றேன்‌. உங்களுக்குள்ளே வச்சிக்குவிங்களா?” 
“ரகசியம்னா ரகசியமாவே வச்சிக்குவேன்‌.” 


“மனுஷன்‌ எல்லாத்தையும்‌ உதறிட்டு ஓடிப்போய்ட்டர்‌ தம்பி.” 
“என்னது? ஏன்‌? என்ன நடப்பு?” 

“அங்கதானே சிக்கல்‌, வீட்ல கோபமா? இல்லை, எஸ்டேட்ல 
பிரச்னையா? இல்லை. எதுவும்‌ தப்பு கிப்பு பண்ணாரா? இல்லை, இன்ன 
காரணம்னு தெரிலை. தீடீர்னு ஒரு நாள்‌ யாருக்கும்‌ தெரியாம 
பொட்டியைத்‌ தூக்கிட்டுக்‌ கிளம்பிட்டாரு.” 

“என்னங்க இது? ஒரு காரணமும்‌ இல்லாம யாரும்‌.... அதிலையும்‌ 
இவ்வளவு பெரிய மனுஷன்‌ ஓடுவாங்களா?” 

“நடந்திருக்கே.” 

“என்ன வயசு அவருக்கு?” 

“நாப்பத்து நாலு” 

“முதலாளி வீட்டை விட்டுப்‌ போன அன்னிக்கு மொத நாள்‌ நீங்கள்‌ 
பங்களாவிலே தானே இருந்திங்க?” 

“அமாம்‌, நல்ல ஞாபகம்‌ இருக்கு. காலைல குளிச்சிட்டு ஜீப்பிலே 
எஸ்டேட்டுக்குப்‌ போயி அங்கங்கே என்னென்ன செய்யணும்னு 
சொல்லிட்டு ஜீப்புலேயே ஊட்டிக்குப்‌ போனார்‌. நானும்‌ கூடப்‌ 
போயிருந்தேன்‌. அங்கே அய்யா ரொம்ப நேரம்‌ பேசிக்கிட்டிருந்துட்டு, 
புறப்பட்டு வந்தாச்சு, அப்புறம்‌ மத்தியானம்‌ வழக்கமா தூங்குறவர்‌; 
அவரு தூங்கினாரு. சாயங்காலம்‌ ஈஸிசேர்ல உக்கார்ந்து வியாசர்‌ 
விருந்து படிச்சிக்கிட்டிருந்தாரு. பங்களாவிலே எல்லாரும்‌ அஞ்சு 
மணிக்கே வீட்டுக்குப்‌ போய்டுவாங்க. நான்‌ இந்தப்‌ பேப்பரு, கீப்பரு 
படிச்சிட்டு ஏழு மணிக்குத்தான்‌ போறது, அதே மாதிரி போறப்போ 
வர்றேன்‌ அய்யான்னு சொல்லிட்டுப்‌ போனேன்‌. மறுநாள்‌ காலைல 
எட்டு மணிக்கு பங்களாவுக்கு வந்தா ஒரே பரபரப்பு. ஆளாளுக்கு 
வண்டியை எடுத்துக்கிட்டு சுத்தறாங்க. எஸ்டேட்டுக்குப்‌ போய்த்‌ தேடி, 
அங்க தேடி, போன்‌ போன செஞ்சி ஒரே அமர்க்களம்‌. அன்னிலேர்ந்து 
தகவலே இல்லை!” 

“என்னங்க இது மர்மமா இருக்கு? அவருக்கு எதிரிங்க யாரும்‌ உண்டா?” 
“என்ன தம்பி போலீஸ்‌ மாதிரி கேக்கறீங்க...” என்று சிரித்துவிட்டு 
மருந்துக்‌ கடையில்‌ ஏறி “கொடாப்பரின்‌ ரெண்டு கொடுங்க” என்றார்‌ 
சீனிவாசன்‌. அவரிடம்‌ குட்‌ நைட்‌ சொல்லி தன்னறைக்கு வந்தான்‌. தீபக்‌. 
தீவிரமாய்‌ யோசித்தான்‌. 

ராகவன்‌ புறப்பட்டுப்‌ போனதில்‌ விசு என்னவோ ஒரு விதத்தில்‌ பங்கு 
பெற்றிருக்கிறான்‌. முதல்‌ நாள்‌ இரவு வியாசர்‌ விருந்து படித்தவர்‌ 
மறுநாள்‌ காலையில்‌ சூட்கேஸ்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு நிரந்தரமாய்‌ 
புறப்படுகிறார்‌ என்றால்‌.... இடைப்பட்ட அந்த இரவில்‌ நடந்தது என்ன 
“%' என்ற ஒரு சம்பவம்‌ நடந்திருக்கிறது. என்ன “&”? விசுவை மிரட்டியது 


யார்‌? கம்பி எண்ணக்‌ கூடிய அளவிற்கு விசு என்ன செய்தான்‌? 
விடக்கூடாது. இதைக்‌ கண்டுபிடிக்காமல்‌ விடக்கூடாது. 

இன்றைக்கு இரவும்‌ விசு பக்கத்து வீட்டிற்கு வருவானோ? விழித்திருந்து 
பார்க்க முடிவு செய்து அதன்படியே மொத்தியாய்‌ ஒரு புத்தகம்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டு பதினோரு மணிக்கு மேல்‌ கால்‌ மணிக்கொரு முறை கதவைத்‌ 
திறந்து எட்டிப்‌ பார்த்தான்‌, பூட்டியே இருந்தது. ஒரு மணிவரை 
விழித்திருந்து விட்டுப்‌ படுத்தான்‌. வரவில்லை இன்று தூங்கினான்‌ தீபக்‌. 
மறுநாள்‌ காலையில பங்களாவுக்கு வந்த போது சோபாவில்‌ வனஜா 
உட்கார்த்திருக்க, எதிரே ஓர்‌ ஐம்பது வயதுக்காரர்‌ நின்றிருந்தார்‌. 
“பெரிய பொண்ணை பூனாவிலே கட்டிக்‌ கொடுத்திட்டிங்க, சின்ன 
பொண்ணு?” 

“அது படிச்சிக்கிட்டு இருக்குதுங்க, பத்தாவது” என்றார்‌ அவர்‌, 
டக்கென்று நின்றான்‌ தீபக்‌. 

இந்தக்‌ குரல்‌ எனக்கு அறிமுகமான குரல்‌! 


0 
எட்டுத்‌ திக்கும்‌ எதிரொலிப்பது போல மனதில்‌ ஆர்ப்பரித்தான்‌ தீபக்‌. 
எனக்கு இந்தக்‌ குரல்‌ பரிச்சயமானது. கேட்டிருக்கிறேன்‌. அதுவும்‌ 
சமீபத்தில்‌, இதே தொனியில்‌ இதே போல கரகரப்பாய்‌.. எங்கே, 
எப்போது கேட்டேன்‌.? 
“குட்மார்னிங்‌ மேடம்‌.” 
“குட்மார்னிங்‌ தீபக்‌, வாங்க உட்காருங்க, விசு குளிச்சிக்கிட்டுருந்தான்‌. 
இப்ப வருவான்‌. ம்‌, சொல்லுங்க முருகேசன்‌. உங்க பொண்டாட்டி 
செளகரியமா இருக்காளா?” என்றாள்‌ வனஜா. 
“இருக்காங்க.” 
மறுபடி அவரின்‌... அந்த முருகேசனின்‌ குரல்‌ தீபக்கைத்‌ தாக்கியது. 
கேட்ட குரல்‌. கேட்ட குரல்‌... 
ஒரு தனி நாற்காலியில்‌ அமர்ந்தான்‌, அருகில்‌ ஹிண்டு பேப்பர்‌ இருந்தது. 
எடுத்துப்‌ புரட்டினான்‌. வனஜா அந்த முருகேசனின்‌ குடும்பத்தைப்‌ பற்றி, 
அவர்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி, விசாரித்தாள்‌. அவர்‌ பணிவாய்‌ நின்று 
கொண்டே பதில்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல... 
திடீரென்று தீபக்கிற்கு பொறி தட்டியது. “என்னைப்‌ பத்தியும்‌ உனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. விஷயம்‌ வெளியே வந்தா நீ கம்பி எண்ணுவேடா கண்ணு” 
என்று குவாட்டர்ஸில்‌ இரவில்‌ கேட்ட குரல்தான்‌ இது! 
யெஸ்‌... அதேதான்‌, அதே கரகரப்பு, மிடுக்கு, இளமை, குரலை மட்டும்‌ 


கேட்டால்‌ நிச்சயமாய்‌ அது இருவருக்குச்‌ சொந்தமானது என்று நம்ப 
முடியாது. ஐம்பது வயதுக்குக்‌ குறையாமல்தான்‌ இருக்கும்‌ அவருக்கு. 
கண்களுக்குக்‌ கீழ்‌ சுருக்கங்களின்‌ வரி, தொளதொள ஜிப்பா, வேஷ்டி. 
இவருக்கா இப்படி ஓர்‌ இளமையான குரல்‌? (உதாரணம்‌: டி.எம்‌. 
செளந்தரராஜன்‌) 

அப்படியென்றால்‌ இவர்தான்‌ மிரட்டியதா? தூரத்தில்‌ செல்லும்‌ பொது 
நான்‌ பார்த்தது இவரைத்தானா? நின்று கொண்டே பேசுவதை பார்த்தல்‌ 
ஏதோ பழைய வேலைக்காரர்‌ போல தெரிகிறது. இத்தனை பணிவு! 
இவரா விசுவை டா போட்டுப்‌ பேசினார்‌? மிரட்டினார்‌? ச்சீ! 
பொருந்தவில்லையே, ஆனால்‌ நிச்சயமாய்‌ இதே குரல்தான்‌. 

“தீபக்‌, இவரு முருகேசன்‌ பிள்ளை” என்றாள்‌ வனஜா. 

“வணக்கம்‌ தம்பி” என்றார்‌. 

“அந்தக்‌ கால எஸ்ஸல்சி, பத்து வருசத்துக்கு மேல நம்ம எஸ்டேட்ல 
வேலை பார்த்தாரு, இவர்தான்‌ கணக்கெழுத்திக்கிட்டிருந்தார்‌. பைசா 
சுத்தமா இருக்கும்‌ கணக்கு. இப்போ ஒரு வருஷம்‌ முன்னாடி 
வேலையிலிருந்து நின்னுட்டாரு. கண்ணுல தடுமாட்டம்‌ வந்திடுச்சு. 
புனேவில்‌ ஒரு பொண்ணை கட்டிக்‌ கொடுத்திருக்காரு. அங்கெ 
போயிக்கொஞ்ச நாள்‌ இருந்துட்டு திரும்பி இங்கே வந்திருக்கிறார்‌. 
குடும்பம்‌ எல்லாம்‌ இங்கேதான்‌ இருக்கு. நம்ம குடும்பத்து மேல ரொம்ப 
விசுவாசம்‌. அதான்‌ பார்த்துட்டுப்‌ போகலாம்னு வந்திருக்காரு.” 

“தம்பி யாருங்கம்மா?” என்றார்‌. 

“புதுசா வந்திருக்கிற மானேஜர்‌.” 

இவர்தானா? இவர்தானா? 

“நீங்க குன்னுர்‌ எப்போ வந்திங்க?” 

“ரெண்டு நாள்தான்‌ ஆச்சி தம்பி?” 

இவர்தானா? இவர்தானா? 

“விசு தம்பி இருக்குதுங்களா அம்மா?” 

“இங்கேதான்‌ இருக்கான்‌. மாடியில ரூம்லதான்‌ இருக்கான்‌. குளிச்சுட்டு 
வந்திருப்பான்‌. போய்‌ பாருங்க.” 

இதே குரல்‌, இதே உச்சரிப்பு, விசு என்பதை” வெசு “மாதிரி 
உச்சரிக்கிறார்‌. நான்‌ கேட்டபோதும்‌ “வெசு “ என்னைப்‌ பத்தியும்‌ 
உனக்குத்‌ தெரியும்‌ என்றுதான்‌ விழுந்தது. காலைல வர்றேன்‌” என்று 
முந்தா நாள்‌ சொன்னவர்‌ நேற்று வர முடியாமல்‌ இன்று வந்திருக்கிறார்‌. 
ஊர்‌ வந்து இரண்டு நாள்‌ ஆயிற்று. குவார்ட்டஸில்‌ ரகசிய சந்திப்பு 
அதன்‌ தொடர்ச்சியாய்‌ இப்போது விசுவை தனியாய்‌ அறையில்‌ 
சந்திக்கப்‌ போகிறார்‌. மறுபடி மிரட்டப்‌ போகிறாரா? எதற்காக மிரட்டல்‌? 
முதலில்‌ இவர்தானா? என்று எப்படி உறுதிப்படுத்திக்‌ கொள்வது? 


திடீரென்று நானும்‌ எழுந்து பின்னாலேயே சென்று, மறைந்து நின்று 
ஒட்டுக்‌ கேட்க முடியாது. என்ன செய்யலாம்‌? அவர்‌ படியேறி மாடிக்குப்‌ 
போய்‌ விட்டார்‌. இப்போது விசுவின்‌ அறையில்‌ இருப்பார்‌. 

விசு சார்‌ அறையை நான்‌ பார்த்ததில்லை. நானும்‌ மாடிக்குப்‌ போகலாமா 
என்று கேட்கலாமா? பிக்காரித்தனமாக இருக்குமே. 

தீபக்கிற்கு பரபரத்தது. கேட்ட குரலும்‌, இவர்‌ குரலும்‌ ஒன்று தான்‌ 
என்பதில்‌ எள்‌ மூக்களவுகூட சந்தேகமில்லை. அந்த மிரட்டளுக்கு 
இவர்தான்‌ சொந்தக்காரர்‌ என்பதை இன்னும்‌ உறுதியாய்‌ எப்படி எப்படி 
எப்படி...? 

திடீரென்று மாடியிலிருந்து டாக்டர்‌ கேசவனின்‌ குரல்‌ வந்தது. 

“என்‌ மூவ்‌ ஆடிட்டேன்‌.” 

இவர்‌ எங்கே வந்தார்‌? அதுவும்‌ மாடியில்‌? 

வனஜா மெதுவாய்‌ நெற்றியில்‌ அடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. தீபக்‌ பக்கம்‌ 
திரும்மிச்‌ சொன்னாள்‌; “தீபக்‌ இந்த டாக்டர்‌ கேசவன்‌ இருக்காரே, 
சரியான செஸ்‌ பைத்தியம்‌, காலைல பதினோரு மணிக்கு கிளினிக்‌ 
போவாரு, அதுக்கு முன்னாடி ஒன்பதுக்கே இங்கே வந்து, நீ வா, நீ 
வான்னு யாரைச்சும்‌ பிடிச்சி வச்சிட்டு விளையாட ஆரம்பிச்சிடுவாரு. 
இன்னிக்குக்‌ காலைல நான்‌ மாட்டிகிட்டேன்‌. முருகேசன்‌ வந்தாரு. 
நைஸா கழட்டிகிட்டு வந்துட்டேன்‌. இதோ அழைப்பு வந்துடுச்சி. 
உங்களுக்கு செஸ்‌ தெரியுமா?” 

“ஓ!” 

“தாங்க்‌ காட்‌, அவருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கம்பெனி கொடுங்களேன்‌. விசு 
முருகேசனோட பேசிட்டு செஞ்சிட்டு ரெடியாகுறதுக்கு 
அரைமணியாகும்‌. அது வரைக்கும்‌ விளையாடுங்க. நான்‌ இன்னும்‌ 
பேப்பேர்‌ கூட பாக்கலை ப்ளீஸ்‌.” 

மாடிக்கு செல்ல லவ்லி சான்ஸ்‌! இதற்குள்‌ மாடி படிகளின்‌ உச்சியில்‌ 
கேசவன்‌ தெரிந்தார்‌. 

“என்னமா நான்‌ வெயிட்‌ பண்ணறேனே?” 

“டாக்டர்‌, தீபக்‌ செஸ்ல புலியாம்‌. அவரோட ஆடிப்பாருங்க” 

“வெரி குட்‌ காமன்‌ ஜென்டில்மேன்‌, காமன்‌!” என்று இரண்டு 
கைகளையும்‌ விசிறி அழைத்தார்‌. தீபக்‌ பேப்பரை வனஜாவிடம்‌ 
கொடுத்துவிட்டு படிகளில்‌ ஏறினான்‌. 

மேலே வந்ததும்‌ அவன்‌ கையை பற்றி குலுக்கி, குலுக்கின கையை 
விடாமல்‌ வனஜாவின்‌ அறைக்குளே இழுத்துக்‌ கொண்டு போய்விட்டார்‌ 
கேசவன்‌. அமர்ந்தார்கள்‌. 

இப்போது இவரிடமிருந்து எப்படியாவது விடுபட வேண்டும்‌. அவசர 
அவசரமாய்‌ பாதி ஆட்டத்தில்‌ இருந்த போர்டில்‌ ஒரு காயை நகத்தினான்‌ 


தீபக்‌. 


“டாக்டர்‌, உங்க கிட்ட மேட்ச்‌ பாக்ஸ்‌ இருக்கா?” 
“இந்தாங்க லைட்டர்‌” என்று நீட்டினார்‌. போச்சுடா! 
“சிகிரெட்‌ ப்ளீஸ்‌” 


“சார்‌, என்கிட்ட சுருட்டுதான்‌ இருக்கு.” 

“மிஸ்டர்‌ விசு வெச்சிருப்பாரு இல்லே?” 

“அஞ்சி அஞ்சி அஞ்சி வெச்சிருப்பான்‌. 

“ஆமாம்‌” 

“நான்‌ போய்‌ வாங்கிட்டு வந்துறேன்‌. நீங்க மூவை யோசிங்க டாக்டர்‌” 
என்று எழுந்தான்‌. 

“சீக்ரம்‌ வந்திருங்க பேசிக்கிட்டுருக்காதிங்க” என்று இரண்டு 
கைகளையும்‌ தாடைகளில்‌ ஊன்றிக்‌ கொண்டு போர்டை குடைந்து 
பார்த்தார்‌. 

தீபக்‌ வெளியே வந்து காரிடாரில்‌ மெல்ல நகந்து அந்த அறையின்‌ 
வாசலுக்கு வந்தான்‌. கதவு திறந்திருந்தது. ஆனால்‌ முழுக்க மறைத்துக்‌ 
கொண்டு பறைவைகள்‌ போட்ட திரை தொங்கியது. எந்தப்‌ பேச்சுக்‌ 
குரலும்‌ கேட்கவில்லை. 

மெல்ல திரையை விலக்கி ஒரு கண்ணை மட்டும்‌ வைத்துப்‌ பார்த்த தீபக்‌. 
திடுக்கிட்டான்‌. வயர்‌ பின்னிய நாற்காலியில்‌ கால்‌ மேல்‌ கால்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு முருகேசன்‌ அமர்ந்திருக்க..... கண்ணாடி முன்‌ தலை சீவிக்க 
கொண்டிருந்தான்‌ விசு. 

அப்படியென்றால்‌? இவரேதான்‌. ஒரு பழைய கணக்கப்பிள்ளை கீழே 
வனஜாவிடம்‌ நின்று கொண்டே கை கட்டிப்‌ பேசியவர்‌, அவர்‌ தம்பி விசு 
முன்னாள்‌ கால்‌ மேல்‌ கால்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, அமர்த்தலாய்‌.... ஓ! 
காட்‌! இவரேத்தான்‌. 

“அப்போ?” என்றான்‌ முருகேசன்‌. 

“நாளைக்குச்‌ சொல்றேன்‌” என்றான்‌ விசு. 

“நல்ல முடிவா இருக்கட்டும்‌.” 

“ஆனாலும்‌ ஆசை உனக்கு அதிகம்‌” 

“என்ன செய்யறது? தேவையும்‌ அதிகம்‌.” 

“நீ இங்கே வரவேணாம்‌” 

“நீ என்‌ வீட்டுக்கு வர்றே?” 

“ஆமாம்‌” 

“தொகையோட?” 

“இல்லை முடிவோட, தொகை முடிவு செஞ்சாலும்‌ இப்போ உடனடியா 
கிடைக்காது.” 


“ஆனா எனக்கு வேணுமே...” 


“அப்புறம்‌ பேசுவோம்‌. நான்‌ இப்போ வெளியே கிளம்பனும்‌...” 
“மண்ணிக்கணும்‌, நான்‌ உள்ளே வரலாமா?” என்றான்‌ தீபக்‌ வெளியில்‌ 
இருந்து கொண்டே. “யார்‌ தீபக்கா? உள்ளே வாங்க.” 

வந்தபோது.... நாற்காலியருகே பவ்யமாக நின்று கொண்டிருந்தார்‌ 
முருகேசன்‌. “வாங்க தம்பி” என்று சிரித்தார்‌. 

“இவரு...” என்றான்‌ விசு. 

“மேடம்‌ சொல்லிட்டாங்க பக்கத்து அறையில்‌ டாக்டர்‌ கூட செஸ்‌ 
விளையாடிக்கிட்ருந்தேன்‌. சிகரெட்‌ கொண்டாரல தொந்தரவு 
கொடுத்திட்டேனா?” 

“அதெல்லாம்‌ இல்லை. சும்மா பழைய கதை பேசிக்கொண்டிருந்தோம்‌. 
இந்தாங்க” என்று தன சிகரெட்‌ கேஸை நீட்டினான்‌ விசு. 

ஒன்றை எடுத்துக்‌ கொண்டு, “செஸ்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருக்கேன்‌. 
ட்ரெஸ்‌ பண்ணிக்கிட்டு நீங்க ரெடியானதும்‌ கூப்பிடுங்க சார்‌” என்று 
சொல்லிவிட்டு வெளியே வந்தான்‌ தீபக்‌. 

நடிகர்கள்‌! அபார நடிகர்கள்‌! (பாரதிராஜா, பாக்யராஜ்‌ மற்றும்‌ 
வரப்போகிற... ராஜா தொடர்பு கொண்டால்‌ முகவரி தரப்படும்‌ ) 
ஸோ... இது சுத்தமான பிளாக்மெயில்‌! கருப்பு வண்டி! இதற்கான 
மெயில்‌? என்ன காரணத்திற்கான? தொகை எவ்வளவு? இந்த 
முருகேசனையும்‌ விடப்போவதில்லை நான்‌. 

டாக்டருக்கு முன்னாள்‌ வந்து அமர்ந்து “ஆடிட்டிங்களா?” 

என்று சிகரெட்‌ பற்ற வைத்துத்‌ கொண்டான்‌. 

“நீங்க பண்ணின மூவ்‌ ரொம்ப கிரிட்டிகல்‌, எனக்கு ஒரு பவர்‌ நிச்சயமா 
லாஸ்‌ ஆகுது. எதை விட்டு கொடுக்கலாம்னுதான்‌ யோசிக்கிறேன்‌.” 
என்றார்‌ டாக்டர்‌ பல்லால்‌ நகம்‌ கடித்துக்‌ கொண்டே. 

“போச்சு! டாக்டர்‌, மிஸ்டர்‌ தீபக்கையும்‌ விட்டு வைக்கலையா? என்று 
உள்ளே வந்தாள்‌ ரம்யா. ரம்யமாய்‌ இருந்தாள்‌. 

(காலையில்‌ ஆறு மணிக்கு ரம்யாவும்‌, தீபக்கும்‌ ஹார்ஸ்‌ ரெய்ட்‌ 
செய்தது... அப்போது பேசியது... ப்ளஸ்பேக்காக விரைவில்‌ வரும்‌ 
பொறுமை.) 

“என்ன மிஸ்டர்‌ தீபக்‌. நீங்க விசுவோட கிளம்பி போயிருப்பீங்கன்னு 
நினைச்சேன்‌” என்று வந்து அமர்ந்தாள்‌. 

“இன்னும்‌ அவர்‌ ரெடியாகலை” 

பித்துக்குளித்தனமாய்‌ ஒரு மூவ்‌ செய்தார்‌ டாக்டர்‌. தீபக்‌ உடனே தன்‌ 
பிஷப்பை க்ளீனாய்‌ மூன்று கட்டம்‌ செலுத்தி க்வீன்‌ சப்போட்டில்‌ 
வைத்து “செக்‌ அண்ட்‌ மேட்‌” என்றான்‌. 

டாக்டரின்‌ முகம்‌ சுருங்கியது. “டைம்‌ என்ன? பத்தரை ஆச்சா? 


கிளினிக்குப்‌ போகணும்‌. அந்த அவசரத்திலே இதிலே சரியா 


கான்சன்ட்ரேட்‌ பண்ணலை மிஸ்டர்‌. தீபக்‌. அடுத்த தடவை உங்களை 
கண்டிப்பா ஜெயிச்சிக்‌ காட்டறேன்‌ என்று எழுந்தார்‌. 

“ஓ யெஸ்‌ டாக்டர்‌.” 

“வரட்டுமா?” என்று புறப்பட்டு அவர்‌ சென்றதும்‌, “ரம்யா, விபரமா 
உங்ககிட்டே ஒரு முக்கியமான விஷயமா சொல்லணும்‌” என்றான்‌ தீபக்‌. 
“நானும்‌ ஒரு அதிமுக்கியமான விஷயம்‌ உங்ககிட்டே சொல்லணும்‌” 


என்றாள்‌ ரம்யா. 
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ஒன்பது கிரகங்களுக்கும்‌ ரம்யாவுக்கு, தீபக்கும்‌ அந்த முக்கியமான 
விஷயத்தைப்‌ பேசுவது பிடிக்கவில்லையாகையால்‌... 

“போகலாமா தீபக்‌” என்று உள்ளே வந்தான்‌ விசு. சட்டையை இன்‌ 
செய்து பெல்ட்‌ போட்டிருந்தான்‌. சென்ட்‌ போட்டு மணந்தான்‌. 
வெளவாலாய்‌ தோளில்‌ ஒரு ஸ்வெட்டர்‌ தொங்கியது. 

“போகலாம்‌” என்று எழுந்தான்‌ தீபக்‌. 

இருவரும்‌ அறையைவிட்டு வெளியே வந்து, கீழே வந்து போது 
“போய்ட்டு வர்றேன்‌ அம்மா” என்று வனஜாவிடம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌ முருகன்‌. கையில்‌ ஒரு பையோடு நின்று கொண்டிருந்த 
சீனிவாசனிடம்‌ நூறு ரூபாய்‌ நோட்டு ஒன்றைக்‌ கொடுத்து, “அது 
இல்லைன்னா இது” என்று என்னவோ விளக்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ 
வனஜா. ஆபிஸ்‌ அறையில்‌ ஆனந்த்‌ சார்‌ டைப்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது தெரிந்தது. கேட்டது. 

“வர்றோம்‌ அக்கா” என்றான்‌ விசு. 

“பாங்குக்குதானே? போற விழியிலதானே முருகேசன்‌ வீடு. இறக்கி 
விட்டுட்டுப்‌ போயேன்‌” அவர்‌ பக்கம்‌ திரும்பி “வீட்டுக்குத்தானே 
போறீங்க முருகேசன்‌” என்றாள்‌ வனஜா. 

“ஆமங்கம்மா.” 

“தம்பியோட ஜீப்பிலேயே போங்க. இறக்கி விட்டுடுவான்‌.” 
ஹாலைக்‌ கடந்து வெளியில்‌ வந்தபோது போர்டிகோவில்‌ 
“குட்மார்னிங்‌” என்றார்‌ மணிவண்ணன்‌ (சூபர்வைசர்‌). தீபக்கைப்‌ 
பார்த்து சிநேகமாய்ச்‌ சிரித்தார்‌. 

“பிளாண்டிங்குக்கு நாற்பது பேரை வரச்சொல்லிருந்தேன்‌. பதினாறு 
பேர்தான்‌. வந்து நிக்கிறாங்க. மிச்சப்‌ பேரு அந்த மல்லிகா 
எஸ்டேட்டுக்குப்‌ போய்ட்டானுங்களாம்‌. அந்த பாண்டியன்‌ தனக்குன்னு 
ஒரு குரூப்‌ சேத்துக்கிட்டு இது மாதிரி அடிக்கடி இடைஞ்சல்‌ தர்றான்‌.” 


“வருஷம்‌ பூரா நாம வேலை தருவோமே... க்ராப்பிங்‌ ஸீசன்‌ முடிஞ்சதும்‌ 
அங்கே, இங்கேன்னு நமக்கு தொடர்ந்து பிளான்ட்டிங்‌ வேலை 
இருக்குமே... அந்த மல்லிகா எஸ்டேட்ல எத்தனை ஏக்கர்‌ வச்சிருக்கான்‌? 
எத்தனை நாளைக்கு வேலை பார்க்கிறதில்லை. அந்த பாண்டியனை 
கூப்ட்டு வச்சி நானே பேசிக்கிறேன்‌. வந்திருக்கிறவர்களை வச்சு 
சமாளிங்க. என்ன செய்றது? இப்பவே இப்படி இருக்கு. நவம்பர்‌, 
டிசம்பர்ல இன்னும்‌ கிராக்கி வந்துடும்‌. டீயை அரைத்து பவுடராக்கதான்‌ 
மெஷின்‌ இருக்கு. செடியிலிருந்து பறிக்கறதுக்கு ஏது மெஷின்‌? நாம 
இவங்களை தானே நம்ப வேண்டியிருக்கு? போய்‌... உள்ளவர்களை 
வச்சிப்பாருங்க” என்று சொல்லிவிட்டு ஜீப்பில்‌ ஏறினான்‌ விசு. 

தீபக்‌ அருகிலும்‌, முருகேசன்‌ பின்னாலும்‌ ஏறிக்‌ கொள்ள ஜீப்‌ 
கிளம்பியது. மணிவண்ணன்‌ சைக்கிளின்‌ ஸ்டாண்டை எடுத்து விட்டு 
ஏறி மிதிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 

ஜீப்பில்‌ யாரும்‌ எதுவும்‌ பேசவில்லை. முருகேசனை அவரின்‌ வீட்டின்‌ 
வாசலில்‌ இறக்கிவிட்டு போது தீபக்‌ வழியை, வீட்டை நன்றாய்‌ 
நினைவில்‌ பதித்துக்‌ கொண்டான்‌. விசாரித்து விலாசம்‌ தெரிந்து 
கொள்ள வேண்டுமென்றிருந்த போது வலிய வந்துவிட்டது சந்தர்ப்பம்‌. 
ஜீப்‌ பாங்கை நோக்கிப்‌ பாய... 

நாம்‌ காலை ஆறு மணியை நோக்கிப்‌ பாய்கிறோம்‌ ஃபிளாஷ்‌ 
போக்கிற்காக 

கதவு தட்டப்பட்டுக்‌ கொண்டேயிருக்க அசந்து தூங்கினான்‌ தீபக்‌. 
கனவில்‌ கண்ணாடிக்‌ கூண்டுக்குள்ளிருந்து சன்னமாய்‌ கதவு தட்டப்படும்‌ 
சப்தம்‌ தெரியவே லேசாய்‌ விழித்து, பின்‌ பரபரப்பாய்‌ எழுந்து திறந்தான்‌. 
“குட்மார்னிங்‌ மிஸ்டர்‌ தூங்குமூஞ்சி” என்றாள்‌ ரம்யா க்கென்‌... என்று 
கனைத்தன அவள்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டிருந்த இரண்டு குதிரைகளும்‌. 

“ஓ! ஸாரி... நல்லா தூங்கிட்டேன்‌. உள்ளே வந்து உக்காருங்க. பத்தே 
பத்து நிமிஷம்‌ டைம்‌ கொடுங்க. ரெடியாயிடறேன்‌.” 

ரெடியானான்‌. 

வெளியேறி நடந்தார்கள்‌. 

மறுபடி மறுபடி அதிகாலை குன்னூரை எத்தனை முறை வர்ணிப்பது? 
ஏற்கனவே வர்ணித்தவற்றை ஞாபகம்‌ செய்து கொள்க. இங்கே 
சுருக்கமாய்‌ செடிகளின்‌ சிலிர்ப்பு - நுரையாய்‌ பனி - வருடும்‌ குளிர்‌ - 
என்பதோடு முடித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. 

குதிரையின்‌ மீது ஏறக்‌ கற்றுக்‌ கொடுத்தாள்‌. ஏறிக்‌ கொண்டு லகானைப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌ தீபக்‌... குதிரைகள்‌ நடந்தன. 

“ரொம்ப அழுத்திப்‌ பிடிச்சி வெடுக்குன்னு இழுத்துடாதீங்க. மிரண்டுடும்‌. 
கண்ணெல்லாம்‌ ஏன்‌ சிவந்திருக்கு? ரொம்ப நேரம்‌ 


முழிச்சிக்கிட்டிருந்திங்களா?” 

டக்‌ டக்‌... டக்‌ டக்‌. 

“சொல்றேன்‌... விபரமா அப்புறம்‌ சொல்றேன்‌. உங்களுக்கு இந்த 
வெள்ளை டிரெஸ்‌ ரொம்ப நல்லாருக்கு. புடவை கட்டினா இன்னும்‌ 
எடுப்பா இருக்கும்னு நினைக்கிறேன்‌” டக்‌ டக்‌ டக்‌ டக்‌. 

“கட்டலாம்‌. குதிரை ஏற்றத்துக்கு அசெளகரியம்‌. எங்க அப்பாவுக்கும்‌ 
சேலை கட்டினாத்தான்‌ பிடிக்கும்‌.” 

“ஐயய்யோ அப்போ அவர்‌ சேலைதான்‌ கட்டினாரா?” 

“ஸாரி தீபக்‌. சிரிப்பு வரலை” 

“ரம்யா, உங்கப்பாவுக்கு எதுவும்‌ கெட்ட பழக்கங்கள்‌?” 

“எதுமே? இல்லைன்னுதான்‌ சொல்லணும்‌” டக்‌ டக்‌ டக்‌. 

“எதுமே? ட்ரிங்ஸ்‌” டக்‌ டக்‌ டக்‌ 

“போர்ன்விடாதான்‌ தெரியும்‌. வாட்‌ 69ன்னா “வாட்‌” ம்பாரு” 
“மகள்கிட்டே இந்த கேள்வி கேக்கக்கூடாதுதான்‌. ஆனாலும்‌ 
கேக்கறேன்‌. வேறுவழியில்லை. உங்கப்பா பெண்கள்‌ விஷயத்திலே 
எப்படி?” 

“பர்‌ ௯ பெக்ட்‌. அவரோட நீங்க ஒரே ஒரு நாள்‌ பழகிப்‌ பார்த்திருந்தா 
கூடப்‌ போதும்‌ இந்தக்‌ கேள்வியெல்லாம்‌ கேக்க மாட்டீங்க. பக்திலே 
ஈடுபாடு அதிகம்‌. தினம்‌ பூஜை பண்ணாம சாப்பிட மாட்டார்‌. அப்பா 
குரலை உயர்த்தி சத்தம்‌ போட்டு கோபமாய்ப்‌ பேசி நான்‌ 
பார்த்ததேயில்லை. அப்படி அவர்‌ பேசினா முகம்‌ எப்படி இருக்கும்னு 
என்னால கற்பனை கூட செய்ய முடியலை. நடக்கிறது பேசறது 
எல்லாத்திலயும்‌ ஒரு நிதானம்‌ இருக்கும்‌. அதிகமா பேச மாட்டார்‌. ஒரு 
வார்த்தை சொன்ன அது நச்சுன்னு இருக்கும்‌. அவரோட இந்த 
அமைதியே தொழிலாளிங்க கிட்ட ஒரு மரியாதையையும்‌ பயத்தையும்‌ 
உண்டாக்கும்‌. அலட்சியப்‌ போக்கிலே ஒரு செலவுகூட செய்ய மாட்டார்‌. 
பங்காளவிலே இருக்கிற பல ஆடம்பர சாமான்கள்‌ அம்மா ஆசைப்பட்டு 
வாங்கினதுதான்‌. ரொம்ப பாராவா பேசிட்டேனா?” 

“இல்லை. அவரோட முக்கியான ஃப்ரெண்ட்ஸ்‌ யாரு யாரு?” 
“உள்ளூர்ல டாக்டர்‌ கேசவன்‌ ஒருத்தர்தான்‌. ரெண்டு பேருப்‌ பேச 
ஆரம்பிச்சாங்கன்னா மணிக்‌ கணக்கிலே பேசிக்கிட்டேயிருப்பாங்க. 
அப்பகூட டாக்டர்தான்‌ அதிகமா பேசிக்கிட்டிருப்பாரு வேற 
ஃபிரெண்டு, ம்‌... ஊட்டியிலே கைலாசம்னு ஒருத்தர்‌ கொஞ்சம்‌ அடிக்கடி 
சந்திப்பாங்க. அவர்‌ இங்கே வருவார்‌ இவர்‌ அங்கே போவார்‌” டக்‌ டக்‌. 
“புக்‌ டெப்போ வச்சிருக்கார்‌. சேரிங்‌ கிராஸ்‌ பக்கத்திலே.” 

“விசு எப்படிப்பட்டவர்‌ ரம்யா?” 

“நல்ல டைப்தான்‌. கை கொஞ்சம்‌ ஓட்டை, நிறைய செலவாகும்‌. ஹிந்தி 


சினிமான்னா உயிரு. ஒரு தடவை வித்யாசின்ஹாவுக்கு லவ்‌ லெட்டர்‌ 
எழுதினாருன்னா பார்த்துக்கங்க.” 

“உங்க அங்கிளுக்கு கண்ணிலே கோளாறு.” 

ம ரட்‌ 

“வித்யாசின்ஹா உங்களைவிட அழகா? நியாயமா உங்களுக்குத்தான்‌ 
எழுதணும்‌.” 

“என்‌ அழகை அப்பப்போ சான்ஸ்‌ கிடைக்கிறப்போ வெல்லாம்‌ டிஸைன்‌ 
டிஸைனா புகழ்றீங்க.” 

“மலரை மலர்ன்னும்‌, நிலாவை நிலான்னும்‌ 
சொல்லக்கூடாதுங்கறிங்களா?” 

“மறுபடி ஆரம்பிச்சிட்டிங்க, ஆனாலும்‌ ரொம்ப தைரியம்‌ தான்‌” 
“பின்னே? குதிரை மேலே இருக்கேனே! நீங்க குனிஞ்சி கையை 
கால்கிட்டே கொண்டு போறதுக்கு முன்னே பறந்திடலாமே. அந்த 
தைரியம்‌ தான்‌.” 

“சேச்சே, அதெல்லாம்‌ நான்‌ செய்ய மாட்டேன்‌.” 

“அப்போ நாளைக்கு நான்‌ தர்றேன்‌.” 

“என்ன?” டக்‌. 

“லெட்டர்‌, லவ்‌ லெட்டர்‌, ரம்யா ஐலவ்யு” டக்‌ 

குதிரைகள்‌ சட்டென்று நிறுத்தப்பட்டு நின்றன. 

“வாவ்‌!” என்றாள்‌ ரம்யா. குதிரையிலிருந்து குதித்தாள்‌ “கீழே 
இறங்குங்க, ஐ சே கெட்‌ டவுன்‌” 

மெல்ல இறங்கினான்‌ தீபக்‌. 

“ரொம்ப உயர்வா நினைச்சிருந்தேன்‌ உங்களை. கடைசியிலே நீங்களும்‌ 
சராசரி மனிதன்தானா? கொஞ்சம்‌ சோஷியலா பழகிட்டா “ஐலவ்யு' 
வா? பெரிய எஸ்டேட்‌ ஓனரோட ஒரே பொண்ணு. சிரிச்சு பேசியதும்‌ 
காதல்‌ பொத்துக்கிச்சோ? எங்க கிட்ட கை நீட்டி சம்பளம்‌ வாங்க 
வந்திருக்கிங்க. சேர்ந்து நாலு நாள்‌ கூட ஆகலை. இன்னொரு தடவை 
இப்படி அசட்டுத்தனமா 0எதுவும்‌ வச்சிக்கிட்டா மூட்டையைக்‌ கட்ட 
வச்சிடுவேன்‌. ஜாக்கிரதை! ஐலவ்யு வாம்‌, ஐ லவ் யு! எவ்வளவு 
தைரியம்‌ இதைச்‌ சொல்றதுக்கு?” வெடித்தாள்‌. 

வெலவெலத்துப்‌ போனான்‌ தீபக்‌. நாக்ககைக்‌ கடித்தான்‌: “ஸாரி 
மேடம்‌... ப்ளீஸ்‌...” என்று குழறினான்‌. 

“என்ன ஸாரி? எதுக்கு ஸாரி? நீங்க என்னைக்‌ காதலிக்கிறிங்க, உங்க 
விருப்பத்தை நேரடியா தெரியப்படுத்தினீங்க. இதிலென்ன ஸாரி? ஐ 
லவ்‌ யுவோட நிறுத்திக்கிட்டா எப்படி?” 

ஆச்சரியமாய்‌ பார்த்தான்‌. 

“நீயும்‌ என்னை லவ்‌ பண்றியான்னு கேக்க வேணாம்‌! “ஐடு லவ் யு தீபக்‌” 


என்றாள்‌ மெதுவாய்‌. தலை தரை பார்த்தது. உதடு கடிபட்டது. 
(இளையராஜா சார்‌, அட்டகாசமா ஒரு ட்யூன்‌ ரெடி பண்ணுங்க. 
பாரதிராஜா சார்‌, புகை புகையா ஒரு பிரமாத செட்‌ போட்டு லாலாலா 
பாட ஒரு கோஷ்டி தயார்‌ பண்ணுங்க. உடைகள்‌ சப்ளை செய்பவர்கள்‌ 
கவனத்திற்கு தேவை! நான்கு டிசைன்களில்‌ ராஜா, ராணி உடைகள்‌, 
அணிகலன்களுடன்‌.) 

கொஞ்ச நேரம்‌ அப்படியே நின்றான்‌ தீபக்‌, கைகளைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு 
அவளையே பார்த்தான்‌. முகம்‌ நிமிரக்‌ காத்திருந்தான்‌. நிமிர்ந்தும்‌ 
புன்சிரித்தான்‌. 

போன வாக்கியத்தின்‌ கடைசி எழுதை மட்டும்‌ “ள்‌” என்று மாற்றுக. 
கையை நீட்டினாள்‌. ள்‌, நெருங்கினான்‌, ள்‌ விரல்களும்‌ விரல்களும்‌ 
இணைய... 

அவர்கள்‌ ஏறி வந்த குதிரையை டக்‌, டக்‌ என்று சென்று, திரும்பி டக்‌, டக்‌ 
என்று வந்த போது அவைகள்‌ மேல்‌ தீபக்‌ ராஜாவும்‌, ரம்யா ராணியும்‌. 
(எஸ்‌.பி பாலசுப்பிரமணியனும்‌, எஸ்‌ ஜானகியும்‌ தொண்டை 
கணைத்துக்‌ கொள்கிறார்கள்‌) 

டக்‌... டக்‌... டக்‌... டக்‌.... டக்‌... 

மாலை 

ரேடியோவில்‌ மேற்கத்திய இசை வந்து கொண்டிருக்க... கையில்‌ மேரி 
பிஸ்கெட்டுடன்‌ ஆடிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌ தீபக்‌. 

“நால்லாவே ஆடறீங்க” என்று வந்தாள்‌ ரம்யா. 

“ரிகர்ஸ்‌ இது” 

“எதுக்கு” 

“அடிக்கடி நாம டூயட்‌ பாட வேண்டியிருக்குமே அதுக்கு” 

“அப்பாவை கண்டுபிடிச்சதுக்கப்புறம்‌ தான்‌ காதல்‌” 

“அதுவரைக்கும்‌?” 

“இடைவேளை.” 

“ஓ.கே. காலைல என்னமோ முக்கியமான விஷயம்னு சொன்னிங்களே, 
என்ன ரம்யா அது?” 

“தப்பு, சொன்னியே, என்ன ரம்யா அது?” 

“இதைப்‌ பாருங்க” என்று ஒன்று எடுத்தாள்‌ 

அவள்‌ எடுத்த பொருளை கவனிக்காமல்‌, எடுத்த இடத்தை கவனித்தான்‌ 
தீபக்‌. மண்டையில்‌ நறுக்கென்று குட்டி கையில்‌ திணித்தாள்‌. 

அது ஒரு இன்லெண்ட்‌ லெட்டர்‌! 
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பத்து மாதம்‌ சுமந்து பாரம்‌ இறக்கியதாய்‌ தன்‌ குழந்தையைக்‌ காணும்‌ 
ஆவலில்‌ அந்த இன்லெண்ட்‌ கவரைப்‌ பிரித்தான்‌ தீபக்‌. 

நாளே வரிகள்தான்‌... 

“விசு, அடுத்த வாரம்‌ குன்னூர்‌ வருகிறேன்‌. போனில்‌ தொடர்பு கொண்டு 
இடம்‌ சொல்கிறேன்‌. அங்கே நாம்‌ சந்திக்கிறோம்‌. இது மிக முக்கியம்‌. 
மிக அவசியம்‌... 14: 

விலாசம்‌ இல்லை. முத்திரை “பூனா” என்பது சுத்தமாய்‌ தெரிகிறது. 
தீபக்கிற்குப்‌ புரிந்தது. இது முருகேசன்‌ பூனாவிலிருந்து புறப்படும்‌ முன்பு 
எழுதிய கடிதம்‌. புதுத்‌ தகவல்‌ எதுவும்‌ இல்லையே... 

“இது எப்படி கிடைச்சது ரம்யா?” 

“என்‌ அறையிலேர்ந்து ஒரு நாவலை விசு எடுத்துப்‌ போயிருந்தான்‌. 
அதை எடுத்துக்கிறதுக்காக விசு அறைக்குப்‌ போய்‌ மேஜையைத்‌ திறந்து 
தேடினப்போ கிடைச்சது; புரியுதா எதுவும்‌? யார்‌ 14 

“எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 14 ன்னா முருகேசன்‌. உங்க பங்களா கணக்கெழுதி 
போன வருஷம்‌ நின்னவர்‌.” 

“அவரா! இந்தக்‌ கடிதச்‌ செய்திக்கு என்ன அர்த்தம்‌? இது எப்படி 
உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌ தீபக்‌?” 

“சொல்கிறேன்‌.” 

சொன்னான்‌. 

விழிகளை விரித்தாள்‌. இன்னும்‌ விரித்தாள்‌. 

“அப்படின்னா விசு என்னவோ ஒரு தப்பு செஞ்சிருக்கான்‌! 

“ஆமாம்‌. ப்ளாக்‌ மெயில்‌ செய்யப்படற அளவுக்கு ஒரு பலமான பிடி 
அந்த முருகேசன்‌ கையிலே. அது என்ன தப்பு? ரம்யா நான்‌ யோசிச்சு 
கற்பனையா ஒரு உருவம்‌ போட்டு வச்சிருக்கேன்‌ சொல்லட்டுமா? 
சொல்ல தயக்கமா இருக்கு.” 

“சும்மா சொல்லுங்க தீபக்‌” 

“எனக்கு... எனக்கு உங்க அப்பா உண்மையிலேயே ஓடிப்‌ 
போனார்ங்கிறதிலே சந்தேகம்‌ வந்திருக்கு ரம்யா.” 

“நீங்க என்ன சொல்றீங்க?” 

“இது கற்பனைதான்‌. உங்க விசு ஒருவேளை உங்கப்பாவை மர்டர்‌ 
பண்ணிட்டு ஓடிப்போன மாதிரி ஒரு செட்டப்‌ இருக்கலாம்‌. எதேச்சையா 
அதை முருகன்‌ செஞ்சிருக்கலாம்‌ பார்த்திருக்கலாம்‌.” 

“ஓமை காட்‌! கொலை! தீபக்‌. தயவு செய்து இன்னோர்‌ தடவை அதைச்‌ 
சொல்லாதீங்க. என்னால இந்த கற்பனையைத்‌ தாங்க முடியலை. விசு 
அவ்வளவு தூரம்‌ கெட்டவன்‌ இல்லை. விசு முருகேசன்‌ விவகாரம்‌ வேறே 


விவகாரம்‌ இருக்கலாம்‌. என்‌ அப்பா உயிரோடு இருக்கார்‌. இன்னொரு 
தடவை அப்படிச்‌ சொல்லாதீங்க ப்ளீஸ்‌” என்று உணர்ச்சி வசப்பட 
ரம்யாவின்‌ கண்களில்‌ ஈரங்கள்‌ ஜனித்தன. 

“ஸாரி ரம்யா. உங்களை புண்படுத்தறது என்‌ நோக்கமில்லை. இது 
பொய்யா இருந்தா எனக்கும்‌ சந்தோஷம்தான்‌. நல்லதையே நாம்‌ 
நினைப்போம்‌. ஆனா கெட்டதா இருக்குமோன்னு சந்தேகம்‌ கூடப்‌ 
படக்கூடாதா? நான்‌ சொன்னதுக்கு என்ன ஆதாரம்‌ இருக்கு? 
சந்தேகம்தான்‌. வேற ஒண்ணுமில்ல. எப்பவும்‌ போல இருங்க ரம்யா” 
“தீபக்‌, உங்க கற்பனை தப்பு. எங்கப்பாவோட சூட்கேஸ்‌, டிரஸ்‌, வாட்ச்‌ 
செருப்பு இதெல்லாம்‌ கூட இல்லையே! அப்பா ஓடிப்போன நாள்ல.” 
“இதையெல்லாம்‌ வேணும்னே ஒருத்தர்‌ எடுத்து மறைச்சு வைக்கிறது 
முடியாத காரியமா? ஓடிப்போறதுக்கு முதல்ல ஒரு ஸ்ட்ராங்கான 
காரணம்‌ வேணும்‌. மிஸ்டர்‌ ராகவன்‌ விஷயத்திலே அது இல்லையே. 
அதுதான்‌ என்‌ சந்தேகத்துக்கு முதல்‌ வித்து. ஓடிப்‌ போறதுன்னா 
முக்கியமா மனசை பாதிக்கிற அளவுக்கு ஒரு சம்பவம்‌ நடந்திருக்கணும்‌. 
அப்படி எதுவும்‌ நடந்ததா உனக்கோ உங்கம்மாவுக்கோ, டாக்டருக்கோ, 
தொழிலாளர்களுக்கோ யாருக்குமே தெரியலை. முதல்நாள்‌ முழுக்க 
சாதாரணமா இருந்திருக்கார்‌. சாயங்காலம்‌ வியாசர்‌ விருந்து 
படிச்சிருக்கார்‌. ராத்திரி படுக்கப்‌ போயிருக்கார்‌. காலைல காணோம்‌. 
இடையிலே இருக்கிறது ஒரே ஒரு ராத்திரி! ஓடிப்‌ போற அளவுக்கு ஒரு 
முக்கியமான சம்பவம்‌ நடந்து, மனசு விரக்தியாகி ஓடிப்போகத்‌ 
தீர்மானிக்க ஒரு ராத்திரி பத்தாது ரம்யா.” 

“தீபக்‌. நீங்க பேசப்பேச எனக்கு பயமா இருக்கு. ஒரு வேளை நீங்க 
சொல்ற மாதிரி. ஆனா விசுவுக்கு காரணம்‌ எதுவுமில்லையே...” 
“உங்களுக்கு தெரியாம ஒரு காரணம்‌ இருக்கலாமே. அந்த காரணம்‌ 
உங்கப்பா விசு ரெண்டு பேருக்கு மட்டும்‌ ஏற்பட்ட ஒரு நிகழ்ச்சியோட 
விளைவா இருக்கலாம்‌.” 

ரம்யாவின்‌ பால்‌ முகத்தில்‌ துல்லியமாய்‌ பீதி. உதடுகள்‌ மெல்லத்‌ 
துடித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. அடிக்கடி எச்சில்‌ விழுங்கினாள்‌. 

“ரம்யா, சாதாரணமா உங்கப்பா ஓடிப்‌ போனார்ங்கிற ஸ்டேட்மெண்டே 
எனக்கு சந்தேகம்‌ தந்தது. முருகேசனும்‌ விசுவும்‌ பேசினதைக்‌ கேட்டதும்‌ 
இதையும்‌ அதையும்‌ முடிச்சிப்‌ போட்டேன்‌. இது விவகாரத்துக்கான 
மிரட்டலா கூட இருக்கலாம்‌. ஆனா நான்‌ இதை ஆராயப்‌ போறேன்‌. 
எனக்கு கொஞ்சம்‌ நீ உதவி பண்ணினாப்‌ போதும்‌. ரெண்டு நாள்ல 
சொல்றேன்‌. உங்கப்பா ஓடித்தான்‌ போனாரா இல்லை வேற 
அசம்பாவிதமான்னு?” 

“தீபக்‌ நான்‌ என்ன செய்யனும்‌ சொல்லுங்க செய்றேன்‌ எனக்கு உண்மை 


தெரிஞ்சாகணும்‌. கடவுளே! உங்க கற்பனை பொய்யா இருக்கணும்‌” 
“ரம்யா, மொதல்ல இந்தக்‌ கேள்விக்கு பதில்‌ சொல்லு உன்னை 
விசுவுக்கு கல்யாணம்‌ பண்ணித்த தர்றதா வீட்ல பேச்சு வந்திருக்கா?” 
“சின்ன வயசிலேர்ந்து அம்மாதான்‌ அடிக்கடி சொல்லிக்கிட்டிருப்பாங்க. 
விசுத்தாண்டி உன்‌ மாப்பிள்ளைன்னு. போம்மா அந்த தடியனை நான்‌ 
கட்டிக்க மாட்டேன்னு நான்‌ சொல்லுவேன்‌. இதெல்லாம்‌ 
விளையாட்டுப்‌ பேச்சுகள்‌. சீரியஸா என்‌ கல்யாணத்தை பத்தி 
இதுவரைக்கும்‌ யாரும்‌ பேசினதில்லை” 

“உங்கப்பாவோட விருப்பம்‌ எப்படி?” 

“இவன்தான்‌ என்‌ புருஷன்‌ முன்னாலேயே தெரிஞ்சுக்கிறதைவிட எப்படி 
இருப்பான்‌, எப்படி பேசுவான்னு கற்பனை பண்ணிப்‌ பார்க்காத பழகாத 
ஒருத்தன்‌ புருஷனா வர்றப்போ அதிலே இருக்கிற த்ரில்லே தனின்னு 
சொல்லுவார்‌. 

“அப்படின்னா அவருக்கு உன்னை விசுவுக்குக்‌ கொடுக்க 
இஷ்டமில்லை?” 

“அப்படிதான்‌ சொல்லணும்‌. ஆனா அதை நேரடியா சொன்னதில்லை.” 
“இப்ப இல்லை. முந்தியெல்லாம்‌ வார்த்தைக்கு வார்த்தை “இந்த 
டிரஸ்தான்‌ போடணும்‌, இந்த பொட்டுதான்‌ வச்சுக்கணும்‌ நான்‌ உன்‌ 
வருங்கால புருஷன்‌ சொல்றேன்‌” அப்படிம்பான்‌. நான்‌ அதுக்கு “வேற 
ஆளைப்‌ பாரு அங்க்கிள்‌'ன்னு சொல்வேன்‌. எல்லாமே 
விளையாட்டுகள்தான்‌. சீரியஸா காதலிக்கிறதாகவோ கல்யாணம்‌ 
பத்தியோ பேசினதில்லை. என்‌ அபிப்ராயத்தைக்‌ கேட்டதுமில்லை.” 
தீபக்‌ யோசித்தான்‌. 

கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாய்‌ மேகங்கள்‌ விலகுவது போல இருந்தது. இதோ 
ஒரு காரணம்‌: ரம்யாவைக்‌ கட்டித்‌ தர சொல்லி ராகனிடம்‌ 
கேட்டிருக்கலாம்‌. அவர்‌ மறுத்திருக்கலாம்‌. திருமணம்‌ நடந்தால்‌ 
அழகான மனைவியோடு, அபாரமான சொத்தும்‌ வருகிறதே ஆண்‌ 
வாரிசு இல்லாததால்‌. ஆனால்‌ இதற்குத்‌ தடை ராகவன்‌. இதற்கு 
உடன்பாடு அக்கா வனஜா. யோசித்திருக்கலாம்‌ திட்டம்‌ போட்டு 
பிரமாதமாய்க்‌ கொலை செய்து உடலை மறைத்து விட்டு; ஓடிப்போனது 
போல காட்சியை அமைத்திருக்கலாம்‌. 

இந்த என்‌ யூகத்தில்‌ ஒரு இடத்தில கூட இடறல்‌ இல்லை. எல்லாம்‌ 
சுத்தமாய்‌ இருக்கிறது. எல்லாமே ஊகங்கள்தான்‌. இந்த ஊகங்கள்‌ உறுதி 
செய்யப்பட வேண்டும்‌. ஆதாரம்‌ வேண்டும்‌. 

எப்படி? எப்படி? 

“என்ன தீபக்‌, தீவிரமா யோசனையிலே இறங்கிட்டிங்க?” 

“ரம்யா, நாளைக்கு சாயங்காலம்‌ முருகேசனைப்‌ பார்க்க அவர்‌ 


வீட்டுக்குப்‌ போகப்போறான்‌ விசு. அதுக்கு முன்னால்‌ விசுவுக்குத்‌ 
தெரியாம அவன்‌ அறையை நான்‌ சோதனை போடணும்‌. முடியுமா” 
“தாராளமா...” 

“எப்படி.” 

“மத்தியானம்‌ சாப்பிட்டு விசு அவன்‌ ஃபிரண்டு ஷியாம்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
போய்டுவான்‌ கார்ட்ஸ்‌ விளையாட நாலு மணிக்கு மேலதான்‌ வருவான்‌. 
அம்மா அறையிலே தாங்கிக்கிட்டிருப்பாங்க. நீங்க?” 

“ஈஸ்ட்டர்ன்‌ சைட்‌ லேண்ட்ஸ்ல பிளாண்ட்டிங்‌ எப்படி நடக்குதுன்னு 
பார்த்துக்கிட்டு எஸ்டேட்ல நிப்பேன்‌.” 

“நிக்காதிங்க. நழுவி வந்துடுங்க. பங்களாவுக்கு ரெண்டு மணிக்கு 
சரியாய்‌ வாங்க.” 

“வெரிகுட்‌, வர்றேன்‌” என்றான்‌ தீபக்‌. 


காலை மணி ஆறு. 

ரம்யாவுக்காகவும்‌, குதிரைகளுக்காகவும்‌ ரெடியாகக்‌ காத்திருந்தான்‌. 
கிட்டப்பா மட்டும்‌ ஒரே ஒரு குதிரையோடு வந்தான்‌. 

“சின்னம்மாவுக்கு லேசா தலையை வலிக்குதாம்‌. இன்னிக்கு உங்களை 
மட்டும்‌ போகச்‌ சொன்னாங்க. கோவிச்சுக்க வேணாம்னு 
சொன்னாங்க.” 

அவங்க பக்கத்திலே வந்த தைரியத்திலேதான்‌ நேத்து போனேன்‌. நான்‌ 
தனியா போகலை. நீ குதிரையை எடுத்துக்கிட்டுப்‌ போய்டு. நான்‌ சும்மா 
இப்படியே வாக்கிங்‌ போய்க்கிறேன்‌.” 

நடந்தான்‌. 

யோசித்துக்‌ கொண்டே ரொம்ப தூரம்‌ நடந்தான்‌. இன்றைக்கு மதியம்‌ 
விசுவின்‌ அறையில்‌ நன்றாய்‌ தேட வேண்டும்‌. ஏதாவது ஆதாரம்‌ 
கிடைக்கலாம்‌. சந்தேகம்தான்‌. நிகழ்ச்சி நடந்தது ஒரு வருடத்திற்கு 
முன்பு. 

சற்று நேரத்தில்‌ ஒரு ஏற்றமான சாலை தெரிந்தது. அதில்‌ வெள்ளை 
டிரெஸ்ஸில்‌ கான்வாஸ்‌ ஷு போட்டுக்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருப்பது... அட! 
டாக்டர்‌ கேசவன்‌ அல்லவா? அதற்குள்‌ அவரும்‌ தீபக்கைப்‌ பார்த்து 
விட்டார்‌. 

“ஹலோ” என்று கையை ஆட்டி அழைத்தார்‌. சென்றான்‌. “குட்மார்னிங்‌ 
சார்‌. இதுதானா உங்க வீடு?” 

“ஆமாம்‌. இதான்‌ உள்ளே வாங்க..” என்று அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. 
முகத்திலும்‌, கைகளிலும்‌ கிளை கிளையாய்‌ வியர்வை ஓடியது. 

சின்ன, அழகான வீடு. கான்க்ரீட்‌ நீட்டலின்‌ அடியில்‌ அடக்கமாய்க்‌ 
கூட்டல்‌ குறியோடு ஒரு அம்பாஸிடர்‌. உள்ளே அவரின்‌ அறைக்கு 


அழைத்துச்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ “வெங்கு, ரெண்டு காபி என்று சப்தம்‌ 
போட்டார்‌. 

க்ரீன்‌ டிஸ்டம்பர்‌ அடித்து. இயற்கை படங்கள்‌ பிரேம்‌ போட்டு 
அங்கங்கே மாட்டப்பட்டு, ஜன்னல்களில்‌ மெல்லிய திரை போடப்பட்டு 
அழகாய்‌ இருந்தது அறை. அமர்ந்தான்‌ தீபக்‌. 

பனியனை கழற்றி ஒரு டவலெடுத்துக்‌ கொண்டு, “கிளினிக்‌ மார்க்கெட்‌ 
ரோட்ல இருக்கு. இது வீடு. தனி மனிதனுக்கு எதேவிடம்‌” என்றார்‌. 
“தனி மனிதனா? உங்க மனைவி? பிள்ளைங்க?” 

“கொஞ்சம்‌ இருங்க. முகம்‌ கழுவிட்டு வந்து சொல்றேன்‌- நாப்பத்து 
ரெண்டு வருஷ வாழ்க்கையை” என்று அறையோடு ஒட்டி இருந்த 
பாத்ரூமிற்குள்‌ சென்றார்‌ டாக்டர்‌. 

மேஜை மேல்‌ மருத்துவப்‌ புத்தகங்கள்‌. வீக்லி மாக்ஸைன்கள்‌ எழுந்து 
சென்று அடியிலிருந்த ஃபிலிம்பேரை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து புரட்டிய 
போது... அந்தத்‌ துண்டுச்‌ சீட்டு கீழே விழுந்தது. 
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11, (மாடி) கோத்தகிரி ரோடு, ஊட்டி - என்று மட்டும்‌ இருந்தது அந்தப்‌ 
புத்தகத்திலிருந்து விழுந்த அந்த துண்டுச்‌ சீட்டில்‌. 

பின்‌ பக்கம்‌ புரட்டினான்‌ தீபக்‌. 

அங்கே... 

Evidence Act - section - 108 

என்று எழுதப்பட்டு அண்டர்லைன்‌ செய்யப்பட்டிருந்தது. 

என்ன எது? ஐ.பி.சி செக்சனா? செக்ஸன்‌ 108 என்ன? இதை ஏன்‌ குறித்து 
வைத்திருக்கிறார்‌? அடுத்த கேள்வி மூலையில்‌ மிதக்கும்‌ முன்பாக 
டாய்லெட்டின்‌ கதவு திறக்கவே அவசரமாக சீட்டை புத்தகத்துக்குளேயே 
வைத்தான்‌. நான்காம்‌ பக்கத்தில்‌ டினாமுன்மைப்‌ பார்த்தான்‌. 

துண்டால்‌ காதுக்குள்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டே ரிவால்விங்‌ சேரில்‌ 
அமர்ந்தார்‌ கேசவன்‌. 

காபி வந்தது ஆவித்‌ தலையோடு. 

“இந்தாங்க, தீபக்‌” என்று ஒரு கப்பை எடுத்துக்‌ கொடுத்துவிட்டு தானும்‌ 
உறிஞ்சினார்‌. 

காலி கப்‌, ஸாக்ஷர்கள்‌ அறையை விட்டு அகன்ற பின்னர்‌ செறுமிக்‌ 
கொண்டார்‌. 

இப்போ சுருக்கமா என்‌ கதையை சொல்லட்டுமா? எனக்கு பூர்வீகம்‌ 
சிங்கப்பூர்‌. நான்‌ பிரிந்‌ (அவசர வேலை இருப்பவர்கள்‌ அடுத்த பாரா 


செல்லலாம்‌ கொஞ்சம்‌ அறுக்கும்‌)-தது அங்கேதான்‌. அஞ்சு வருஷக்‌ 
குழந்தையா இருந்தப்போ அம்மா ஹகாயா. அப்பாவுக்கு இந்தியா 
வரணும்னு ஆசை. வந்தோம்‌. திருவனந்தபுரத்திலே ரெண்டு பேரோட 
கூட்டு சேர்ந்து “சில்க்கன்‌ கிராஃபைட்‌ தயார்‌ பண்ணினார்‌. பிரமாதமான 
பிசினஸ்‌. ஜெர்மணிக்கெல்லாம்‌ எக்ஸ்ப்போர்ட்‌ பண்ணார்‌. என்னை 
மெடிக்கல்‌ காலேஜ்ல சேர்த்தார்‌. நான்‌ நாலாம்‌ வருஷம்‌ 
படிச்சிக்கிட்டிருந்தப்போ பலூன்‌ வெடிச்ச மாதிரி பொட்டுன்னு 
போய்ட்டார்‌. நான்‌ மிச்ச படிப்பை படிக்கிறதுக்குள்ளே எங்க 
பார்ட்னர்ஸ்‌ சுருட்ட வேண்டிய அளவுக்கு சுருட்டிக்‌ கிட்டு, நஷ்டக்‌ 
கணக்குக்‌ காட்டி இந்தாடா தம்பி 1,170 ருபாய்‌ 42 பைசான்னு கொடுத்து 
கம்பெனியை குளோஸ்‌ பண்ணாங்க. எனக்கு பிசினஸ்‌ பத்தி எதுவும்‌ 
தெரியாது. கோர்ட்டு, வக்கீல்னு போக மனசில்லை. கவர்மெண்ட்‌ 
ஆஸ்பத்திரில வேலை கிடைச்சது. கொஞ்ச நாள்தான்‌ இருந்தேன்‌. 
போலி சர்டிஃபிகேட்‌ ஒண்ணு கொடுக்க மறுத்ததுக்காக ஒரு 
பாலிடீஷியன்‌ பெரிய இடத்திலே ஓதி எனக்கு கல்தா கொடுத்ட்டான்‌. 
ராகவன்‌ எனக்கு ரொம்ப நாள்‌ பழக்கம்‌. அவன்தான்‌ குன்னூர்‌ வா. 
டிஸ்பென்ஸரி ஆரம்பி”ன்னு கூப்ட்டு இடம்‌ பார்த்துக்‌ கொடுத்து நான்‌ 
இங்கே வந்து பதினோரு வருஷமாச்சு. அண்ட்‌ இட்‌ ஈஸ்‌ த ப்ரெசெண்ட்‌ 
எண்ட்‌ ஆஃப்‌ மை ஸ்டோரி” என்றார்‌ 

டாக்டர்‌ கேசவன்‌. 

(சிகரெட்‌ குடிக்கப்‌ போனவங்கள்ளாம்‌ வந்தாச்சா?) 

“வாட்‌ அபெளட்‌ யுவர்‌ மேரேஜ்‌?” என்றார்‌ தீபக்‌. 

“சொந்தக்காரங்க எல்லாம்‌ ரொம்ப வற்புறுத்தினாங்க. ஆனா எனக்கு 
அப்போ ஸாலிடா கொஞ்சம்‌ பணம்‌ சம்பாதிக்கணும்‌, பங்களா, 
காருன்னு உயரணும்ங்கிற ஒரே வெறி மட்டும்‌ இருந்ததாலே இதை 
நினைச்சே பார்க்கலை.” 

“இப்பத்தான்‌ கார்‌, பங்களா எல்லாம்‌ வந்துடுச்சே?” 

“ஆனா அது போயிடுச்சே...” 

“எது?” 

“இளமை” 

“நாப்பத்து ரெண்டு - ஒரு மோசமான வயசில்லை சார்‌” 

“இனிமே எனக்கு அவசியம்னு படலை.” 

“வெளிப்படையா ஒண்ணு கேட்கட்டுமா!” 

“கேக்காமலே பதிலை சொல்லட்டுமா? நான்‌ கற்பு உள்ளவன்‌ இல்லை. 
வடிகால்‌ தேடி பல இரவுகள்‌ மகா கெட்ட மனுஷனா அலைஞ்சிருக்கேன்‌. 
நான்‌ பேச்சிலர்‌ இல்லை. இப்போ சத்திய சோதனை படிக்கிறேன்‌.” 
“வெளிப்படை சார்‌ நீங்க.” 


“மணி ஏழாச்சு. எத்தனை மணிக்கு போவீங்க?” 

“ஒன்பதரை” 

“சின்னதா ஒரு கேம்‌. செஸ்‌?” 

“காலங்கார்த்தாலயா? நான்‌ கொஞ்சம்‌ ஷார்ட்ஸ்‌ எல்லாம்‌ வாஷ்‌ 
பண்ணனும்‌. ஈவினிங்‌ விளையாடலாமே?” 

“கண்டிப்பா?” 

“கண்டிப்பா. வரட்டுமா சார்‌?” என்று எழுந்து வெளியேறி குவார்ட்டர்ஸ்‌ 
நோக்கி நடந்தான்‌. 

வித்தியாசமான மனிதர்‌. செக்ஸன்‌ 108 என்ன? யாராவது வக்கீலை 
விசாரிக்க வேண்டும்‌. போச்சு! என்‌ சந்தேகப்‌ பார்வை இவர்‌ மேலுமா? 
அவர்‌ எதாவது குறித்திருக்கலாம்‌. இல்லையென்றால்‌ அந்தப்‌ புத்தகம்‌ 
ஓசியாக்‌ கூட இருக்கலாம்‌. காமாலைக்‌ கண்ணுக்கு கண்டதெல்லாம்‌ 
மஞ்சள்‌. 

இன்றைக்கு மதியம்‌ விசுவின்‌ அறையில்‌ சோதனை போட வேண்டும்‌. 
இந்த ராகவன்‌ தேடல்‌ முயற்சி பற்றி இதுவரை வனஜாவிற்குத்‌ 
தெரியாது. அவருக்குத்‌ தெரிவிக்கலாமா, வேண்டாமா என்று 
ரம்யாவைக்‌ கேட்டுவிட்டு ஒரு மாலையில்‌ எல்லாவற்றையும்‌ சொல்லி 
அவர்கள்‌ ஒத்துழைப்பையும்‌ நாடவேண்டும்‌. 

குவாட்டர்ஸ்‌ வந்து குளித்தான்‌ தீபக்‌. டிரஸ்‌ செய்து கொண்டு கிளம்பும்‌ 
முன்‌ ஞாபகம்‌ வந்தவனாக ஒரு இன்லெண்ட்லெட்டர்‌ எடுத்து எழுத 
ஆரம்பித்தான்‌. 

அன்புள்ள அம்மா, அப்பாவுக்கு...” 

மணி 1.30 மதியம்‌. 

புதிதாய்‌ நட்ட காபிச்‌ செடிகள்‌ ஒட்டு மொத்தமாய்‌ மேற்கு பக்கமாய்‌ 
தலையைச்‌ சாய்த்து உடலைச்‌ சிலிர்த்துக்‌ கொண்டிருந்தன. 
உரமிடப்பட்ட வெற்று நிலங்களில்‌ ஜரூர்‌ பிளாண்ட்டிங்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்தது. 

நிழல்‌ மரங்களின்‌ அடியில்‌ தொழிலாளர்களின்‌ அழுக்குப்‌ பைகளும்‌ 
அலுமினிய டிபன்‌ பாத்திரங்களும்‌. காலை நீட்டி அமர்ந்து கொண்டிருந்த 
பெண்ணின்‌ வாளிப்பான மார்பில்‌ முகம்‌ பதித்து பசி போக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது நோஞ்சான்‌ குழந்தை. 

போன வாரம்‌ நடப்பட்ட செடிகளுக்கு ஸ்ப்ரிங்க்ளர்‌ மூலமாய்‌ செயற்கை 
மழை போல நீர்‌ சிதறடிக்கப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்க,,, பாம்பு, பாம்பாய்‌ 
குறுக்கே நீள தண்ணீர்‌ ரப்பர்‌ பைப்புகள்‌. 

வாட்ச்சைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே நகம்‌ கடித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
தீபக்கிடம்‌ மணிவண்ணன்‌ வந்தார்‌. 

“என்ன தீபக்‌, சாப்பிட்டாச்சா?” 


“இன்னும்‌ இல்லை.” 

“இல்லையா? ஒரு மணிக்கெல்லாம்‌ போய்‌ சாப்பிட்டுட்டு 
வந்துடுவிங்களே. ஓ! இன்னிக்கு ஜீப்பிலே வர்லையா? என்‌ சைக்கிளை 
எடுத்துக்கிட்டுப்‌ போய்‌ சாப்பிட்டுட்டு வந்திடுங்க”. 

“நீங்க?” 

“நான்‌ சாப்பாடு எடுத்திக்கிட்டே வந்துடுவேன்‌. சாப்ட்டாச்சி.” 
பங்களாவை நோக்கி தற்காலிகமாய்‌ தீபக்கிற்குச்‌ சொந்தமான சைக்கிள்‌ 
ஓடிக்கொண்டிருந்தது. பங்ளாவை அடைந்த பொது 2.10 

ஜீப்‌ இல்லை ஃபியட்‌ இருந்தது. காரின்‌ ரேடியோவைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே பின்‌ சீட்டில்‌ படுத்துக்க கொண்டு “இன்ப ராணியும்‌, இருபது 
இரவுகளும்‌” படித்துக்‌ (பார்த்துக்‌) கொண்டிருந்தான்‌ டிரைவர்‌. உள்ளே 
வந்தான்‌ தீபக்‌. 

ஆபிஸ்‌ அறையில்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தான்‌. ஆனந்து சார்‌ மிக மும்முரமாய்‌, 
குத்தினால்‌ ரத்தம்‌ வரக்‌ கூடிய அளவுக்கு கூர்மையான பென்சிலை 
வைத்துக்‌ கொண்டு கூட்டிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருக்க விசுக்கென்று 
படிகளில்‌ ஏறி மேலே வந்தான்‌ தீபக்‌. 

ரம்யாவின்‌ அறைக்கு வந்து, ஒற்றை விரலை மட்டும்‌ மிக மெல்லமாய்‌ 
பஞ்‌? 

திறந்தாள்‌. இன்ட்டிமெட்டியிருந்தாள்‌. 

“வாங்க” வந்தான்‌. 

ரம்யாவின்‌ அறைக்குள்‌ இதுதான்‌ முதல்‌ முறை. மிக சுத்தமாய்‌ இருந்தது. 
காற்றில்‌ லேசாய்‌ நாப்தலின்‌ வாடை. ஒரு சுவர்‌ முழுக்க ஒரு நேச்சுரல்‌ 
சீனின்‌ வால்‌ பேப்பர்‌, வார்ட்ரோப்‌, மேஜை மேல்‌ நியூஸ்‌ பேப்பர்‌, 
மங்கையர்‌ மலர்‌, கட்டிலின்‌ போமின்‌ மேல்‌ காஷ்மீர்‌ விரிப்பு, அறையின்‌ 
நான்கு மூலைகளிலும்‌ ஸ்டான்ட்‌ வைத்து ஃபிளவர்‌ வாசஸ்‌. இந்தப்‌ 
பக்கச்‌ சுவரில்‌ பிரேம்‌ போட்ட வருடக்‌ கணக்கில்‌ புன்னகைப்‌ புதிராய்‌ 
மோனாலிசா. 

ரம்யா ஷாம்பு குளியலின்‌ விளைவாய்‌ தலையை தோல்‌ முழுசும்‌ மறைக்க 
இடைவரை தொங்க விட்டிருந்தாள்‌. ஒரு லாங்‌ ஃபுல்‌ கவுன்‌ தரை 
தொட்டது. வழியாக பிராவின்‌ வெண்மையின்‌ பளிச்‌. 

“விசு ரூமுக்குப்‌ போய்‌ தேடலாமா!” 

“போகலாம்‌. எக்சிபிஷனிசம்‌ பத்தி நாம பேசணும்‌. இப்ப வேணாம்‌. நீ 
மொதல்ல உங்கம்மா தூங்கியாச்சான்னு நைசா போய்‌ பார்த்துட்டு 
வந்திடு ரம்யா.” 

தலையாட்டி விட்டு அவள்‌ சென்றதும்‌ சடக்கென்று கட்டிலின்‌ 
தலையணையின்‌ அடியிலிருந்து லேசாகத்‌ தலை நீட்டிக்‌ கொண்டிருந்த 
புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ பார்த்தான்‌. அந்த புத்தகத்தில்‌ எழுத்தே இல்லை. 


ஆனால்‌... 

“ஏய்‌! தீபக்‌ மோசம்‌ நீங்க” என்று வந்து சிணுங்கினாள்‌. 

“திருடலை, சும்மா சும்மா... இது மாதிரி நிறைய இருக்கா?” 

“ச்சி! வைங்க அதை” என்று வாங்கி வைத்தாள்‌. 

இருவரும்‌ மெல்ல வெளியே வந்தார்கள்‌. 

விசுவின்‌ அரை விலாசமாயிருந்‌... ச்சீ... விசாலமாயிருந்தது. ஜன்னலின்‌ 
திரைகள்‌ மாற்றப்படாமல்‌ அழுக்காய்‌ இருந்தன. 

பானாசோனிக்‌ ஸ்டிரியோ ரெக்கார்ட்டர்‌ ஸ்டூல்‌ மேலே நிற்க... சுற்றிலும்‌ 
கேஸட்‌ குழந்தைகள்‌ படுத்திருந்தன. ஒரு கண்ணாடி அலமாரியின்‌ 
தட்டுக்களில்‌ புத்தகங்கள்‌, ரெக்கார்ட்ஸ்‌, டென்னிஸ்‌ ராக்கெட்‌. 
மேஜையின்‌ மீதிருந்த டைம்பீஸின்‌ தலையில்‌ “510 Ringing என்று 
ஸ்டிக்கர்‌. கட்டிலில்‌ நான்கு தலையணைகளும்‌ இரண்டு அணிகளாய்‌ 
பிரிந்து கபடி விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்த போது எடுத்த ஓர்‌ 
ஸ்டில்லாய்‌... 

மேஜையின்‌ டிராயரைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தான்‌ தீபக்‌. பூட்டியிருந்தது. 
“ஆரம்பிப்போமா?” என்றாள்‌ ரம்யா. 

மேஜைமேல்‌ கிடந்த புத்தகளைப்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டே “ஊட்டில ஒரு 
அட்ரஸ்‌ சொல்றேன்‌. உனக்கு அது தெரியுமா சொல்றியா?” என்றான்‌. 
“தெரிஞ்சா சொல்றேன்‌” 

“11. மாடி-- கோத்தகிரி ரோடு.” 

“தெரியுமே. மிஸ்டர்‌ ரங்கநாதன்‌ அட்ரஸ்‌ இது.” 

“யாரு அவரு?” 

“எங்க பேமிலி லாயர்‌.” 

“ஓ!” என்றான்‌. “எவிடென்ஸ்‌ ஆக்ட்ல-செக்ஸன்‌ 108 என்னன்னு 
உனக்கு தெரியுமா?” 

“எனக்கெப்படித்‌ தெரியும்‌? சாயங்காலம்‌ வேணும்னா உள்ளூர்ல ஒரு 
வக்கீல்‌ இருக்காரு. அவரை போய்‌ கேட்கலாம்‌. எதுக்கு தீபக்‌? லாயர்‌ 
அட்ரஸ்‌ எப்படித்‌ தெரியும்‌ உங்களுக்கு?” 

“சொல்றேன்‌. அப்புறம்‌ சொல்றேன்‌. இப்போ சீரியஸா தேடுவோம்‌. 
அந்த கண்ணடி அலமாரியை நான்‌ நோண்டறேன்‌. இந்த ஷெல்ப்பை நீ 
பாரு” என்று கண்ணாடிக்‌ கதவை தீபக்‌ தள்ளிய போது... 

“என்ன பண்ணிக்கிட்டிருக்கீங்க” என்றது ஆண்‌ குரல்‌. 

விசு நின்று கொண்டிருந்தான்‌. 
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ஒரு டஜன்‌ தேள்கள்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ கொட்டியது போல திடுக்கிட்டான்‌ 
தீபக்‌. “அதே”க்கிட்டாள்‌ ரம்யா. 

கையில்‌ சிகரெட்‌, வாயில்‌ புகையுடன்‌ உள்ளே வந்தான்‌ விசு. 

“என்ன வேணும்‌ தீபக்‌? என்ன தேடறீங்க?” 

என்ன சொல்வது! உடனடியாக பதில்‌ எதுவும்‌ மண்டைக்கு வரவில்லை. 
பதட்டம்‌ ஏற்பட்டது. அதற்குள்‌ ரம்யா, “நான்தான்‌ அங்கிள்‌ கூட்டிட்டு 
வந்தேன்‌. கண்ணீர்‌ பூக்கள்‌ கவிதை வேணும்னார்‌. விசு எடுத்துக்கிட்டுப்‌ 
போனார்‌. எங்கே வச்சாரு தெரியாது. என்னால தேட முடியாது. நீங்க 
வேணும்னா தேடி எடுத்துக்கங்கன்னேன்‌ அதான்‌...” என்றாள்‌. 

தாங்க்‌ யூ ரம்யா! 

“யெஸ்‌ சார்‌. எனக்கு கவிதைன்னா ரொம்பப்‌ பிடிக்கும்‌. குறிப்பா 
வைரமுத்து கவிதைன்னா நான்‌ தவற விடவே மாட்டேன்‌. அதனாலதான்‌ 
இருக்குன்னு சொன்னதும்‌ உடனடியா வாங்கி வச்சுக்கணும்னு தேட 
வந்தேன்‌. ஸாரி” என்றான்‌. 

“அதனாலென்ன! இதுக்கு என்ன ஸாரி? உக்காருங்க தீபக்‌. நானே 
எடுத்துக்‌ தர்றேன்‌” என்று சாவியெடுத்து மேஜையின்‌ டிராயரைத்‌ 
திறந்து கிளறி புத்தகத்தை எடுத்தான்‌ விசு. 

“இந்தாங்க.” 

“தாங்க்‌ யூ சார்‌. சாப்பிடப்போனேன்‌! மணிவண்ணன்‌ சைக்கிளை 
எடுத்துக்கிட்டு போய்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு நான்‌ எஸ்டேட்‌ போறேன்‌ சார்‌” 
என்று நகர்ந்தான்‌ தீபக்‌. 

“ஒன்‌ மினிட்‌ தீபக்‌. கண்ணீர்‌ பூக்கள்‌ எழுதினது மு. மேத்தா. வைரமுத்து 
இல்லை.” 

அவசரமாய்‌ புத்தகத்தைப்‌ பார்த்து, 

“ஸாரி, மறந்துட்டேன்‌. சகாராவைத்‌ தாண்டாத ஒட்டகங்கள்‌ தான்‌ அவர்‌ 
எழுதினது இல்லை?” 

“அது நா. காமராசன்‌ எழுதியது.” 

“ஒரே குழப்பம்‌. தலைப்பு ஞாபகம்‌ இருக்கு. எழுதியவர்‌ பெயர்‌ ஞாபகம்‌ 
இருக்கு. எதை யார்‌ எழுதினான்னு மறந்து போய்டுது.” 

“சரி நீங்க சாப்பிட்டுவிட்டு இங்கே வாங்க. நானும்‌ எஸ்டேட்‌ வர்றேன்‌. 
ஜீப்பிலேயே போகலாம்‌.” 

“சரி சார்‌.” 

“கார்ட்ஸ்‌ விளையாடப்‌ போகலையா அங்கிள்‌?” 

“ஷியாம்‌ ஊர்ல இல்லை.” 

விசு சொன்னபடி சாப்பிட்டு விட்டு பங்களாவுக்கு வந்தான்‌. தீபக்கும்‌ 
விசுவும்‌ ஜீப்பில்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. பின்‌ சீட்டில்‌ மணிவண்ணனின்‌ 
சைக்கிள்‌. ஜீப்‌ ஓடிக்கொண்டிருந்தது. விசு பேசவில்லை. தீபக்‌ 


பேசவில்லை. எங்கோ, எங்கோ பறவைகள்‌ மட்டும்‌ 
பேசிக்கொண்டிருந்தன. இதமாய்‌ வெயில்‌. 

தீபக்‌ கையிலிருந்த புத்தகத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ பிரித்து மூடிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. இந்த விசு நான்‌ சொன்ன விளக்கத்தை நம்பர 
மாதிரியும்‌ தெரியவில்லை. நம்பாத மாதிரியும்‌ தெரியவில்லை. சந்தேகம்‌ 
வந்திருக்குமோ? 

“தீபக்‌ ஃப்ரெண்ட்ஷிப்புக்கு ஸ்பெல்லிங்‌ சொல்லுங்க” என்றான்‌ விசு 
திடீரென்று. 

“உண்மையைத்தான்‌ கேட்கிறீங்களா?” 

“யெஸ்‌ சொல்லுங்க.” 

“எஃப்‌, ஆர்‌, ஐ, ஈ, என்‌, டி, எஸ்‌, ஹெச்‌, ஐ, பி, ஏன்‌ சார்‌? 

“இப்போ அதுக்கு அர்த்தம்‌ சொல்லுங்க.” 

“நட்புங்கிறது சகோதர உறவுக்கு மேற்பட்டது. வாழ்க்கை துணைங்கிற 
உறவுக்கு கீழ்பட்டது. இரண்டு மனித நெஞ்சங்களுக்கு இடையிலே 
ஜாதி, நிறம்‌, பால்‌ இதற்கெல்லாம்‌ அப்பாற்பட்டு ஏற்படற ஒரு உன்னத, 
ஈடு இல்லாத உறவு.” 

“தீஸிஸே எழுதுவிங்க போலிருக்கே... நீங்க ரம்யா கூட பேசறது, 
பழகறது இதிலெல்லாம்‌ எனக்கு எந்த அப்ஜெக்ஷனு இல்லை. ஆனா, 
இப்ப சொன்னீங்களே, நீங்க, அந்த உன்னத உறவுங்கிற 
எல்லையோடயே இருக்கட்டும்‌. புரியுதா?” 

குரலில்‌ லேசான கனம்‌ இருந்தது. 

“புரியுது சார்‌.” 

ஜீப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. 

ஷூவின்‌ லேஸை அவரசமாகக்‌ கட்டினான்‌ தீபக்‌. 

“என்ன அவசரம்‌ தீபக்‌?” 

“உனக்குத்‌ தெரியாது ரம்யா. தெரியாத்தனமா காலைல டாடார்க்கிட்டே 
பேசிக்கிட்டிருந்திருப்போ ஈவினிங்‌ கண்டிப்பா செஸ்‌ விளையாடலாம்னு 
சொல்லிட்டேன்‌. நாம கிளம்புறதுக்குள்ளே அவர்‌ செஸ்‌ போர்டை 
தூக்கிட்டு வந்துட்டார்னா வம்பு. வா என்று பூட்டை எடுத்தான்‌. 

“இந்த மஞ்சள்‌ கலர்‌ ஷர்ட்‌ உங்களுக்கு நல்லாவேயில்லை 
“கட்டிலுக்கடியிலே சூட்கேஸ்‌ இருக்கு. நீயே வேற ஒண்ணு எடுத்துக்‌ 
கொடு. சீக்கிரம்‌.” என்று வேகமாய்‌ சட்டைக்‌ கழற்றினான்‌ தீபக்‌. அவள்‌ 
தேர்ந்தேடுத்துத்‌ தந்த சிவப்பு ஷர்ட்டை போட்டுக்கொண்டான்‌. 

“உன்‌ இஷ்டப்படி நான்‌ டிரஸ்‌ பண்ணிக்கிட்டேன்‌. இல்லையா? என்‌ 
இஷ்டப்படி காதைக்‌ கொண்டா” என்று கிசுகிசுத்து 

“சீச்சீ!” என்று நறுக்கென்று குட்டினாள்‌ தலையில்‌. 

இருவரும்‌ வெளியே வந்தபோது பக்கத்துக்கு வீட்டு மணிவண்ணன்‌ 


வாசலில்‌ ஈஸிசேர்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு பேப்பர்‌ படித்து 
கொண்டிருந்தார்‌. 

“குட்‌ ஈவினிங்‌ மேடம்‌.” 

“குட்‌ ஈவினிங்‌.” 

“வரட்டுமா சார்‌? சினிமா லேட்டாயிடுச்சு.” 

தியேட்டரில்‌... 

“அவ்வளவு கூட்டமில்லையே... இதே மெட்ராஸா இருந்தா? குன்னூர்ல 
நான்‌ பார்க்கிற முதல்‌ படம்‌. செண்டிமெண்டலா பேரைப்‌ பாரேன்‌... 
தில்லுமுல்லு” என்று சிரித்தான்‌ தீபக்‌. 

படம்‌ முடிந்து வெளியே வந்தபோது... 

“ஹலோ ரம்யா?” என்று அழைத்தார்‌ அவர்‌. நாற்பது வயதிருக்கும்‌. 
வர்ணனை வேண்டாம்‌. 

“ஹலோ சார்‌. இவர்தான்‌ தீபக்‌. எங்க மானேஜர்‌. என்‌ ஃபிரண்டும்‌ கூட 
தீபக்‌, இவர்‌ மிஸ்டர்‌ ராமன்‌... ராமன்‌... ராமன்‌! புரியலை? வக்கீல்‌!” 
“நடந்துதான்‌ வந்தீங்களா? வாங்க, கார்ல ஏறுங்க. நேரா எங்க 
வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ ஒரு காபி சாப்பிட்டுவிட்டு உங்களை பங்களாலே 
கொண்டு விட்டுடறேன்‌.” என்று கதவைத்‌ திறந்தார்‌ ராமன்‌. 

ஏறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 

வக்கீல்‌! அப்படியென்றால்‌... அவரிடம்‌ கேட்கலாமே... 

கேட்டான்‌ காபி கப்பை வைத்து விட்டு, 

“எக்ஸ்க்யூஸ்மி. எவிடென்ஸ்‌ ஆக்ட்ல செக்க்ஷன்‌ 108 -ங்கிறது என்ன 
சார்‌?” என்றான்‌ தீபக்‌. 

“ஒரு நிமிஷம்‌ இருங்க” என்று அடுத்த அறை சென்று தலையணை 
கொண்டு வந்து புரட்டினார்‌. 

ரம்யா நகம்‌ கடித்தாள்‌. 

“படிக்கட்டுமா அப்படியே?” 

“படிங்க சார்‌” 

“ஒருவர்‌ உயிருடன்‌ ஆனால்‌ ஏழு வருடங்களுக்கு அவரைப்‌ பற்றிய 
எந்தத்‌ தகவலும்‌ இல்லாமல்‌ இருப்பது நிரூபணமானால்‌, அவர்‌ இந்த 
செக்க்ஷன்படி இறந்து போனதாகக்‌ கருதப்படுகிறார்‌.” 

“தாங்க்யூ சார்‌” 

“எதுக்கு இதைக்‌ கேட்டிங்க?” 

“ஒரு கதையில்‌ படிச்சேன்‌. அதான்‌ கேட்டேன்‌.” 

ரம்யாவும்‌, தீபக்கும்‌ வீட்டில்‌ இறக்கி விடப்பட்டு “குட்நைட்‌' சொல்லி 
ராமனின்‌ கார்‌ புறப்பட்டு மறைந்தபின்‌... 

“ரம்யா காலைல மீட்‌ பண்ணலாம்‌” 


கட்டிலில்‌ படுத்துக்க கொண்டு சிகரெட்‌ கொழுத்திக்‌ கொண்டான்‌ தீபக்‌. 


டாக்டர்‌ இதை ஊட்டி வக்கீலிடம்‌ விசாரித்திருக்கிறார்‌...ஏன்‌? 
அதைத்தான்‌ குறிப்பாக எழுதி வைத்திருக்கிறார்‌. ஏன்‌? அந்த செக்ஷன்‌ 
என்ன சம்பந்தம்‌? 

ஏழு வருடமாக ஒருவர்‌ தகவல்லில்லாமல்‌ இறந்து போனதாகக்‌ 
கருதுகிறது சட்டம்‌. இப்போது ஒரு வருடமாகத்‌ தகவல்‌ இல்லாமல்‌ 
இருப்பது ராகவன்‌. 

இந்த இரண்டுக்கும்‌ எதுவும்‌ தொடர்பு இருக்கிறதா? 

சரி, ஒருவர்‌ ஏழு ஆண்டுகள்‌ தகவலில்லாமல்‌ இருப்பது நிரூபணமாகி 
விடுகிறது. அவர்‌ இறந்து போனதாக சட்டம்‌ ஊர்ஜிதம்‌ செய்து 
விடுகிறது. விளைவுகள்‌ என்ன? 

சட்டப்படி அவரின்‌ சொத்துக்கள்‌ மனைவிக்கு அல்லது உயில்‌ எதுவும்‌ 
எழுதி வைத்திருந்தால்‌ அதன்படி மாறும்‌. 

ராகவன்‌ எதுவும்‌ உயில்‌ எழுதி வைத்திருந்தார்‌? 

எழுதியிருந்தால்‌ உயிலின்‌ சாராம்சம்‌ என்ன? 

டாக்டர்‌ கேசவனுக்கும்‌, ராகவன்‌ மறைவுக்கு ஏதாவது சம்பந்தம்‌ 
இருக்கிறதா? இவர்‌ ஏன்‌ இந்த சட்டப்‌ பிரச்சனையை விசாரிக்க 
வேண்டும்‌? 

இந்த விசு முருகசேனிடம்‌ சொன்னபடி இன்று மாலை அவன்‌ 
வீட்டிற்குப்‌ போயிருப்பானோ? லேசாய்‌ என்மேல்‌ அவனுக்கு சந்தேகம்‌ 
படர்ந்து விட்டதால்‌ அவனை பின்தொடர நினைத்திருந்த திட்டத்தை 
டிராப்‌ செய்துவிட்டு சினிமாவுக்கு போனால்‌... 

இதோ புது பிரச்னை. 

சந்தேக நபர்கள்‌ பட்டியலில்‌ இந்த டாக்டரும்‌ சேர்கிறாரோ? எத்தனை 
அப்பாவித்தனமான முகம்‌! 

உயில்‌ பற்றி காலையில்‌ ஹார்ஸ்‌ ரைடிங்‌ செய்யும்போது ரம்யாவைக்‌ 
கேட்க வேண்டும்‌. 

டக்‌ டக்‌ டக்‌ டக்‌... 

“ஏன்‌ ரம்யா, உங்கப்பா உயில்‌ எழுதி வச்சிருக்காரா?” 

“உயில்‌” அதெல்லாம்‌ படுத்த படுக்கையாய்‌ லொக்‌, லொக்ன்னு இருமற 
போதுதானே எழுதுவாங்க? அப்பா தான்‌ நல்ல இருந்தாரே. அதெல்லாம்‌ 
ஒன்னும்‌ எழுதினதா தெரியலை” 

“நீ சொன்னது சினிமாவிலேதான்‌. உயில்‌ எப்போ வேணும்னாலும்‌ 
எழுதலாம்‌. உனக்குத்‌ தெரியாம இருக்கலாம்‌.” 

“அம்மாவுக்குத்‌ தெரிஞ்சிருக்கும்‌. கேட்டுச்‌ சொல்லட்டுமா?” 
“வேணாம்‌, உயிரைப்‌ பத்தியெல்லாம்‌ திடீர்னு விசாரிச்சா ஏதாச்சும்‌ 
நினைச்சுக்குவாங்க. வர்ற ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை நாம ரெண்டு பெரும்‌ 
ஊட்டி போறோம்‌. உங்க குடும்ப வக்கீல்‌ ரங்கநாதனை சந்திக்கிறோம்‌. 


ஓ. கே?” 

“ஓ.கே. நேத்து ஒரு செக்ஷன்‌ விசாரிச்சீங்களே, ஏன்‌ தீபக்‌?” 

“ரம்யா, என்னால்‌ உறுதியா சொல்ல முடியலை. நான்‌ டாக்டர்‌ 
கேசவனையும்‌ சந்தேகப்படறேன்‌. ஊட்டியில்‌ வக்கீலைப்‌ பார்த்துப்‌ 
பேசிட்டா கரெக்டா சொல்லிவிடுவேன்‌. ராகவனோட மிஸ்ஸிங்கிலே 
டாக்டருக்கு பங்கு இருக்கா இல்லையான்னு.” டக்‌...டக்‌...டக்‌...டக்‌ 
இதுவரை சற்று தூரத்தில்‌ அந்த இரண்டு குதிரைகளுக்குப்‌ 
பின்னாலேயே வந்த அவன்‌ தன்‌ குதிரையைத்‌ திருப்பி சற்று வேகமாய்‌ 
ஓட்டினான்‌. 
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“பதிமூணு அமெரிக்காவுக்குத்தான்‌ கெட்ட நம்பர்‌. நமக்கில்லை ரம்யா.” 
“அதுக்கில்லை தீபக்‌. அம்மா மூட்ல இல்லை. இப்ப எதுக்கு 
ஊட்டிக்குன்னு கடுகடுப்பாக்‌ கேட்டாங்க. ஆனாலும்‌ நாளைக்கு நாம 
ஊட்டிக்குப்‌ போறோம்‌. பதிமூணாம்‌ தேதி, ராகு காலம்‌, குறுக்கே பூனை 
இதிலெல்லாம்‌ எனக்கு நம்பிக்கை கிடையாது.” 
“உங்க அம்மாவை மீறிக்‌ கிளம்ப வேணாம்‌. இன்னிக்கு ஈவினிங்‌ 
உங்கம்மாவைப்‌ பார்த்து இந்த நிமிஷம்‌ வரைக்கும்‌ நடந்தது. 
சந்தேகப்படறது அத்தனையும்‌ சொல்லப்‌ போறேன்‌. விசு தேப்போ 
கல்கத்தா புறப்படுகிறார்‌?” 
“இன்னும்‌ ஒரு வாரம்‌ கழிச்சி.” 
“அதுக்குள்ளே நாம எதையாச்சும்‌ கண்டுபிடிச்சாகணும்‌. முதல்‌ சந்தேகம்‌ 
விசு மேலதான்‌. இப்போ லேசா டாக்டர்‌ பக்கம்‌ திரும்பியிருக்கு. அதை 
உறுதிப்‌ படுத்திக்கத்தான்‌ ஊட்டி போய்‌ உங்க வக்கீலை சந்திக்கணும்‌. 
அதுக்கு முன்னாடி உங்கம்மாவைப்‌ பார்க்கணும்‌.” 
“விசு உங்க மேல்‌ சந்தேகப்படற மாதிரி தெரியுதா தீபக்‌?” 
“புரிஞ்சுக்க முடியலை. உன்னோட அளவோட பழகச்‌ சொன்னார்‌. 
நானும்‌ முடிவு பண்ணிட்டேன்‌. பெரிய இடத்துப்‌ பொல்லாப்பு எனக்கு 
வேணாம்‌. அதனால உன்னை காதலிக்கிறதை நிறுத்திடறேன்‌ ரம்யா.” 
“தீபக்‌?” 
“அதாவது விசுவுக்கு முன்னால” என்று தீபக்‌ கிள்ளிய இடம்‌ உடனே 
சிவந்தது. (கன்னா பின்னா கற்பனை வேண்டாம்‌ கன்னம்‌.) 
குருவிகள்‌ கும்பலாய்‌ கூடு நோக்கிப்‌ பறந்து கொண்டிருந்த மாலை 
ஆபீஸ்ல எஸ்டேட்டின்‌ லெட்ஜ்ர்களைப்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டு தீபக்‌, 
ஆனந்து சார்‌. பேனாவை மூடிவிட்டு ஒரு குட்டிப்‌ புத்தகம்‌ எடுத்து 


ஸ்டாம்ப்ஸ்‌ எடுத்து நாக்கில்‌ ஈரம்‌ பெற்று சப்‌ சப்பென்று கவர்‌ ஒட்டி 
எழுந்து எல்‌.ஜி பெருங்காயப்‌ பையை எடுத்து கவர்களை போட்டுக்‌ 
கொண்டார்‌. 

“தீபக்‌ சார்‌, வரட்டுமா? போஸ்ட்‌ ஆஃ பிஸ்‌ போய்ட்டு வீட்டுக்கும்‌ 
போணும்‌.” 

படிகளில்‌ இறங்கி, ஹாலைக்‌ கடந்து போர்டிகோவில்‌ நின்ற ஜீப்பில்‌ ஏறி 
விசு எங்கோ புறப்பட்டு சென்றது கண்ணாடி வழியாகத்‌ தெரிந்தது. 
அறையை விட்டு வெளியே வந்தான்‌ தீபக்‌. ஹாலை கடந்து 
பங்களாவின்‌ பின்புறம்‌ வந்தான்‌. 

பச்சை புள்‌ வெளியில்‌ தென்றலைத்‌ தழுவிக்‌ கொண்டு ஈஸிசேரில்‌ 
சாய்ந்து கொண்டுருந்தாள்‌ வனஜா. எதிரே வட்ட ஸ்டூலில்‌ டேப்‌ 
ரிக்கார்டரில்‌ எம்‌. எஸ்‌. சுப்புலட்சுமி. தட்டில்‌ வகையைய்‌ 
பிஸ்கெட்டுகள்‌. எதிரே அலுமினிய டுயூப்களாலான சேர்கள்‌ இரண்டு 
காலியாக, தூரத்தில்‌ ஒரு வுட்‌ பீக்கர்‌ கதவு தட்டி கொண்டிருக்க... 
“குட்‌ ஈவினிங்‌ மேடம்‌.” 

“ஓ தீபக்கா? வாங்க, உக்காருங்க. எப்படி இருக்கு வேலைகள்‌? 
பிடிச்சிருக்கா?சும்மா உக்காருங்க.” 

“பிடிச்சுருக்கு மேடம்‌. உன்கிட்ட ஒரு விஷயம்‌...” 

“முக்கியமான விசயமா?” 

“ஆமாம்‌ மேடம்‌” 

டேப்பை நிறுத்திவிட்டு, “சொல்லுங்க.” 

“மிஸ்டர்‌ ராகவனை கண்டுபிடிக்கிற முயற்சியிலே நானும்‌ மிஸ்‌ 
ரம்யாவும்‌ இறங்கியிருக்கிறோம்‌. இது உங்க பரசனல்‌ மேட்டர்தான்‌. 
ஆனாலும்‌ மிஸ்‌ ரம்யா கேட்டுக்கிட்டதா லே...” 

“அப்படியா... நீங்க போலீஸ்‌ இன்ஸ்பெகட்ரா?” 
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“குன்னுருக்கு எதுக்காக வந்திங்களோ அதை மட்டும்‌ கவனிச்சா 
போதுமானது. ஒரு மூணாவது மனுஷன்‌ என்‌ குடும்ப விவகாரத்துல 
தலையிடறதை என்னால்‌ பொறுத்துக்க முடியாது. புரிஞ்சுதா?” 

“அவர்‌ மூணாவது மனுஷன்‌ இல்லை மம்மி” என்று வந்தாள்‌ ரம்யா. 
“அம்மா, அப்பா உண்மையிலேயே ஒடித்தான்‌ போனாரா இல்லை 
கொலை செய்யப்பட்டாரான்னு சந்தேகப்படற அளவுக்கு சில 
தகவல்கள்‌ கிடைச்சிருக்கு. முழுசா கேட்டுச்‌ சொல்லுங்க.” 

“ரம்யா என்ன உளர்றே? கொலையா! ஓ! நோ! அதெல்லாம்‌ ஒன்னும்‌ 
இல்லை.” 

“ப்ளீஸ்‌! மேடம்‌... இதுவரைக்கும்‌ நாங்க கேள்விப்பட்டதைக்‌ கேளுங்க. 
நான்‌ குன்னுர்‌ வந்த அன்னைக்கு ராத்திரி என்‌ குவாட்டர்ஸுக்கு அடுத்த 


வீட்ல...” என்று ஆரம்பிச்சு “எவிடென்ஸ்‌ ஆக்ட்‌ பத்தி டாக்டர்‌ கேசவன்‌ 
ஏன்‌ விசாரிச்சு வச்சிக்கணும்‌?” என்று முடித்தான்‌ தீபக்‌. 

வெளுத்துப்‌ போயிருந்தாள்‌ வனஜா. 

“முருகேசன்‌ பிள்ளையா? அவரா என்‌ தம்பியை மிரட்டினார்‌? எனக்குத்‌ 
தெரியாம விசு சிக்கல்‌ எதிலேயும்‌ மாட்டியிருக்கானா? எதையும்‌ நம்ப 
முடியலை. பத்தாக்குறைக்கு டாக்டரையும்‌ சந்தேகப்படறதா 
சொல்றிங்க! ஓ, என்னை சுத்தி இவ்வளவு குழப்பங்களா?” 

“ரிலாக்ஸ்‌ மேடம்‌. இதெல்லாம்‌ சந்தேகங்கள்தான்‌. மிஸ்டர்‌ ராகவன்‌ 
கொலை செய்யப்பட்டார்ங்கிறதுக்கு உறுதியா ஆதாரம்‌ எதுவும்‌ 
இல்லை. சிரிக்கிறவங்க எல்லோரும்‌ உள்ளத்திலேயும்‌ 
சிரிக்கிறாங்கன்னு நம்ப முடியாது மேடம்‌.” 

“தீபக்‌. என்னை பயமுறுத்தாதீங்க ப்ளீஸ்‌... அவர்‌ சாகலை. அவரு 
எங்கேயோ இருக்கார்‌. அந்த தைரியத்திலேதான்‌ நான்‌ 
வாழ்ந்துட்டிருக்கேன்‌. பிட்டரா இந்தச்‌ செய்தியையும்‌ 
கொண்டார்ந்துடாதீங்க என்னால தாங்க முடியாது.” 

“நல்லதையே நினைப்போம்‌ மேடம்‌. ஆனா உண்மை பிட்டரா... 
இருந்தா எப்படி என்னால உதவ முடியும்‌? மேடம்‌, மிஸ்டர்‌ ராகவன்‌ 
வீட்டை விட்டுப்‌ போனதுக்கு உங்களை பொறுத்தவரைக்கும்‌ எதுவும்‌ 
காரணம்‌ தெரியுதா?” 

“இல்லை. எதுவும்‌ தெரியலை. இதையேத்தான்‌ போலீஸ்கிட்டேயும்‌ 
சொன்னேன்‌. ஏன்‌ புறப்பட்டுக்‌ போனார்னு தினம்‌ தினம்‌ என்னையே 
நான்‌ கேட்டுக்கிட்டுத்தான்‌ இருக்கேன்‌. பதில்‌ கிடைக்கலை.” 

“மேடம்‌. அவர்‌ உயில்‌ எழுதி வச்சிருக்காரா?” 

“எனக்குத்‌ தெரிஞ்சி இல்லை. அப்படி எதுவும்‌ இருந்தா என்கிட்டே 
நிச்சயம்‌ சொல்லிருப்பார்‌.” 

“ராகவன்‌ சார்‌ ரூமிலே ஆராய்ந்து பாத்தீங்களா?” 

“நானும்‌, ரம்யாவும்‌ எதாவது லெட்டர்‌ கிட்டர்‌ எழுதி வச்சிருப்பார்ன்னு 
தேடினோம்‌. ஒண்ணும்‌ கிடைக்கலை. அப்புறம்‌ போலீஸ்‌ கூட புரட்டி 
எடுத்துட்டாங்க. அப்படியே பூட்டி வச்சிட்டோம்‌.” 

“மேடம்‌, நான்‌ ஒரு தடவை அவர்‌ ரூமிலே தேடிப்‌ பார்க்கலாமா?” 

“ஒரு வருஷத்துக்கு முன்னாடியே பலர்‌ பார்த்தாச்சே, போலீஸ்‌ உள்பட.” 
“பல பேர்‌ கண்ல படாம பாம்பு தப்பிச்சிடும்னு கேள்விப்பட்டிருக்கேன்‌. 
ஒரு முயற்சிதான்‌. மறுபடி மிஸ்டர்‌ விசு ரூமை நான்‌ ஆராய போகிறேன்‌. 
அவருக்குத்‌ தெரியாம நான்‌ இந்த தேடல்ல ஈடுபட்டிருக்கிறதை நீங்க 
விசு கிட்டே சொல்லிடாதீங்க. புற்று நோய்‌ நம்ம உடம்பிலே 
இருந்துக்கிட்டேதான்‌ நம்மைக்‌ கொள்ளும்‌. நீங்க விசுவை அதிகமா நம்ப 


வேணாம்‌ மேடம்‌. 


“தீபக்‌, சந்தேகங்கள்‌ எப்பவும்‌ ஆராயப்பட வேண்டியவைங்கிறது தான்‌ 
என்‌ கருத்தும்‌. உங்க முயற்சிக்கு முழு ஒத்துழைப்பு தர்றேன்‌. 
உண்மைகள்‌ எனக்கு தெரிஞ்சாகணும்‌. ஆனா என்னால விசுவை 
சந்தேகப்படவே முடியலை, தங்கம்‌ அவன்‌.” 

“தங்கம்தான்‌ மேடம்‌. எத்தனை காராட்ங்கிறதுதான்‌ கேள்வி, அவருக்கு 
எந்த விஷயமும்‌ தெரிய வேணாம்‌. பெரிய தொகையா எதுவும்‌, 
உங்களைக்‌ கேட்டா கொடுக்க வேணாம்‌.” 

“தீபக்‌, இப்ப கூட, விசு இல்லை. சினிமா போறதா சொல்லிவிட்டுப்‌ 
போனார்‌. இப்போ விசு ரூமில்‌ தேடலாமா?” என்றாள்‌, ரம்யா. 

“குட்‌. ஐடியா, மேடம்‌, உங்களுக்கு ஆட்‌ சேபனையில்லயே?” 
தலையாட்டினாள்‌ வனஜா. 

“விசுவுக்கு டைரி எழுதற பழக்கம்‌ உண்டா ரம்யா.” என்றான்‌ தீபக்‌ 
விசுவின்‌ அறையில்‌. 

“இல்லை தீபக்‌. நான்‌ கூட கேட்டேன்‌. சுறுசுறுப்பாளிகள்‌ டைரி எழுத 
மாட்டாங்கன்னு பேத்துவாரு.” 

தேடினார்கள்‌-1. 

தேடினார்கள்‌-2. 

இரண்டு “தேடினார்கள்‌”க்கும்‌ இடைப்பட்ட நேரம்‌ ஒரு மணி, 
நிதானமாய்‌ ஒவ்வொன்றாய்‌ புத்தகம்‌, பைல்‌ கூடைகள்‌, பிளாஸ்டிக்‌ 
டெக்ரேஷன்‌ பொருள்கள்‌ என்று ஒன்று விடாமல்‌ தேடி... 

“இதென்ன ரம்யா பள்ளிக்கூட பையனோட நோட்டு மாதிரி ஒரு குயர்‌ 
நோட்டு” என்று அதை எடுத்தான்‌ தீபக்‌. 

பதினாறு பக்கங்கள்‌ தான்‌ எழுதப்பட்டிருந்தன அந்த நோட்டில்‌. 
அத்தனையும்‌ கவிதைகள்‌. முதல்‌ பக்கத்தில்‌ “ஏன்‌ இதய ரோஜா 
ரம்யாவின்‌ நினைவாக” என்று எழுதி ஒரு ரோஜா படம்‌ 
வரையப்பட்டிருந்தது. 

“விசு கவிதை எழுதுவாரா ரம்யா?” 

“சுமாரா எழுதுவார்‌. ஆனா இந்த நோட்டை நான்‌ பார்த்ததில்லை. என்ன 
எழுதியிருக்கு?” 

“காதல்‌ சொட்டும்‌ கவிதைகள்‌. ஒன்னு படிக்கிறேன்‌. கேளு.” 
அருவத்திற்கு உருவமில்லை. 

என்‌ காதலுக்கும்தான்‌. 

உருவமின்றி நிழலில்‌. 

ரம்யா இல்லாத விசுபோல 

“ஓ! எத்தனை சின்சியரா உன்னைக்‌ காதலிக்கிறார்‌ ரம்யா...” 
“விசுவிற்கு இப்படி மென்மையா கூட எழுதத்‌ தெரியுமா?” 
ம்‌...அப்புறம்‌?” என்றாள்‌ ரம்யா. 


புரட்டப்‌ புரட்ட ரம்யா கிளியாய்‌, கலையாய்‌, கற்கண்டாய்‌, தென்றலாய்‌, 
தேனாய்‌, தேவதையாய்‌, வானமாய்‌, வானம்பாடியாய்‌, வண்ணத்துப்‌ 
பூச்சியாய்‌, மெதுவாய்‌, மலராய்‌... கவிதைகள்‌. 

சட்டென்று தீபக்கின்‌ கண்கள்‌ அடுத்த பக்கத்தில்‌ இருந்த இரண்டு 
வரிகளில்‌ நின்றன. 

“ரம்யா, உனக்காக. 

எதையும்‌ எதையும்‌ செய்வேன்‌” 

எதையும்‌ எதையும்‌ என்பது பெரிய எழுத்துகளில்‌ மறுபடி மறுபடி 
எழுதப்பட்டு அடிக்கோடுமிடப்பட்டிருந்தது. 

எதையும்‌? 

எதை? 

கொலையா? ராகவனையா? இவன்‌ தானா? 

ஆனால்‌ ஆதாரம்‌. 

“நான்தான்‌ ராகவனைக்‌ கொன்றேன்‌. இப்படிக்கு விசு” என்று ஒரு 
கடிதத்தை நான்‌ எதிர்பார்க்கிறேனா? எத்தனை முட்டாள்தனமான 
தேடல்‌ இது. ஒரு வருடத்துக்குப்‌ பிறகு ஒரு கொலையின்‌ தடயம்‌ 
கிடைக்குமா? 

மேலும்‌ அரைமணி தேடியதில்‌ எதுவும்‌ குறிப்பாய்‌ கிடைக்கவில்லை, 
கவிதை நோட்டை எடுத்த இடத்திலேயே வைத்தாள்‌. 

“உங்கப்பா ரூமை நாம நாளைக்கு ஊட்டி போய்விட்டு வந்ததுக்கப்புறம்‌ 
ஆராயலாம்‌” என்றான்‌ தீபக்‌. 

மறுநாள்‌ ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை. 

ரம்யாவையும்‌ தீபக்கையும்‌ குன்னூர்‌ பஸ்‌ ஸ்டாப்பிலே இறக்கி விட்டு 
காரைக்‌ கிளப்பினான்‌ டிரைவர்‌. ஊட்டி பஸ்ஸுக்காக காத்திருந்தார்கள்‌. 
அப்போது எங்கிருந்தோ “தம்பி, தம்பி” என்று வேகமாக ஓடி வந்தார்‌ 
சீனிவாசன்‌. 
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பதினாலு அடி தூரத்திலிருந்து நாலடி தூரத்திற்குக்‌ குறைந்து வந்து புஸ்‌ 
புஸ்‌ என்று மூச்சுவிட்டார்‌ சீனிவாசன்‌. 

“என்ன சார்‌, என்ன விஷயம்‌? ஏன்‌ இப்படி ஓடி வந்திங்க? இதென்ன 
கையிலே பார்சல்‌?” என்றான்‌ தீபக்‌. 

“முறுக்கு, என்‌ மனைவி சுட்டது. ஊட்டிக்குக்‌ கொடுத்தனுப்பனும்‌ என்‌ 
மச்சினனுக்கு, அதான்‌ தெரிஞ்சவங்கயாராச்சும்‌ ஊட்டி 
போறாங்களான்னு பார்க்க வந்தேன்‌. உங்களைப்‌ பார்த்ததும்‌ ஓடி 


வந்தேன்‌. நான்‌ தற அட்ரஸ்ல இதைக்‌ கொடுத்துடா முடியுமா தம்பி? 
சிரமப்படுத்தறேனா?” 

“இதென்ன பெரிய சிரமம்‌? கொண்டாங்க. அட்ரஸ்‌ தாங்க. 
கொடுத்துடறேன்‌” என்று வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. பக்கத்து பெட்டிக்‌ 
கடைக்கு ஓடிப்‌ போய்‌ சிகரெட்‌ அட்டை வாங்கி தொடையில்‌ வைத்து 
அட்ரஸ்‌ எழுதிக்‌ கொண்டு வந்து தந்தார்‌. 

வந்து நின்ற ஊட்டி பஸ்ஸில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 

பஸ்‌ மலையேறியது. 

தீபக்கும்‌, ரம்யாவும்‌ “அ”னாவும்‌, “ஆ” வன்னாவும்‌ போல பக்கம்‌ பக்கமாக 
அமர்ந்திருக்க... 

“குட்டியா ஒரு கவிதை சொல்லட்டுமா?” 

“நோ ரொமான்ஸ்‌ பிஸினஸ்‌. பீ சீரியஸ்‌. ஊட்டிக்குப்‌ போறேன்னு 
விசுகிட்டே சொன்னதுக்கு...” 

“என்ன சொன்னான்‌ ரம்யா?” 

“போறேனா? போறோமா? “யெஸ்‌” நானும்‌, தீபக்கும்‌ 

போறோம்‌,” “எதுக்கு?” ஒரு ஜாலி டிரிப்‌” “இது நல்லால்லை ரம்யா” எது 
நல்லதுன்னு எனக்கு தெரியும்‌,” “அக்கா கொடுக்கிற செல்லம்‌” “இல்லை, 
எனக்கிருக்கிற உரிமை ன்னு சொல்லிட்டுக்‌ கிளம்பிட்டேன்‌.” 
“அம்மா?” 

“பத்திரமா போயிட்டு வாங்கன்னு சொன்னாங்க. கொஞ்சம்‌ அசந்துட்டா 
தீபக்கோட விரல்கள்‌ இடுப்பு வரைக்கும்‌ போயிடும்னு சொன்னாங்க. 
அந்த மாதிரி சமயத்திலே இப்படி நறுக்குன்னு கிள்ளச்‌ சொன்னாங்க” 
ஊட்டி, 

குற்றாலத்தில்‌ குளிர்‌ என்றால்‌ குன்னூரில்‌ குளிரோ குளிர்‌. குன்னூரில்‌ 
குளிரோ குளிர்‌ என்றால்‌ ஊட்டியில்‌, குளிரோ குளிர்‌. மொத்தி 
மொத்தியாய்‌ ஸ்வெட்டர்‌ அணிந்த மக்கள்‌ சுறுசுறுப்பு மைனஸுடன்‌ 
நடமாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஆயிரம்‌ தொடர்‌ கதைகளுக்கு கர தரும்‌ 
பசுமை சமவெளிகள்‌. சைலன்ஸர்‌ பொருத்தப்பட்டது போல்‌ பறவைகள்‌ 
சன்னமாய்‌ கீச்சு முச்சின. 

கோத்தகிரி ரோட்டில்‌ நடையாய்‌ நடந்து மாடிப்பகுதி 11 ம்‌ எண்ணில்‌ 
“ரங்கநாதன்‌, பி.ஏ.பி.எல்‌.” போர்டு படித்து, குறுகலான படிக்கட்டுகளில்‌ 
தேவைக்கதிகமாய்‌ உரசிக்‌ கொண்டு ஏறி, “இப்படி உட்காருங்க, 
வருவாங்க” வுக்குப்‌ பின்‌ டெக்கான்‌ ஹெரால்டைப்‌ பிரித்தான்‌ தீபக்‌. 
ரம்யா நகம்‌ கடித்தாள்‌. 

அந்த ஆபீஸ்‌ அறையில்‌ ஆரோக்கியம்‌ இல்லை. மேஜை, ஃபான்‌ 
எல்லாம்‌ லைபாய்‌ போட்டு கழுவப்படல்‌ வேண்டும்‌. சுழல்‌ ஸ்டாண்டில்‌ 
எழுத்து உதிர்ந்த புத்தகங்கள்‌ விரல்பட காத்திருந்தன. காந்தி, நேருவுக்கு 


நெட்டி மாலைகள்‌ ஜன்னல்‌ -- இடுக்கில்‌ ஊதுபத்தி செருகி செருகி 
கரிக்கறை. மேஜை மேல்‌ மினிகுளோப்‌. அடுத்த அறைக்குச்‌ செல்ல 
வழியிருந்தது, மறைத்துக்‌ கொண்டு திரையிருந்தது. 

“யாரு அது?” என்று அடுத்த அறையில்‌ ரங்கநாதன்‌ (னாத்கதான்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌) கேட்பதும்‌, “ஜோடியா வந்திருக்காங்க. உட்காரச்‌ 
சொன்னேன்‌” என்று அவர்களை வரவேற்க அவர்‌ மனைவி (யாகத்தான 
இருக்க வேண்டும்‌) சொல்வதும்‌ கேட்டது. 

பூட்ஸ்‌ ஒலி இவர்களை நெருங்குகையில்‌ உள்‌-உள்‌ ஹாலில்‌ போன்‌ 
குழந்தை அழத்‌ தொடங்கியது. மறுபடி பூட்ஸ்‌ ஒலி இவர்களை விட்டு 
விலகி, “ஹலோ யாரு? கொடுங்க, கொடுங்க” என்றார்‌ சத்தமாக. 

தீபக்‌ ரம்யாவை சைட்‌ அடித்தான்‌. 

“ச்சீ, என்ன இப்படி பார்க்கிறீங்க?” 

“இந்த ரூமில பார்க்கிறதுக்கு லட்சணமா வேற எதுவும்‌ இல்லையே. 
அவர்‌ போன்‌ பேசிட்டு வர்ற வரைக்கும்‌ என்ன பண்றது?” 

“சரி மேடம்‌” என்று ரங்கநாதன்‌ டொடக்கென்று போனை வைத்த சப்தம்‌ 
கேட்டது. 

திரையை விலக்கி நுழைந்து, “நமஸ்காரம்‌, இங்கே வச்சா ஓசி போன்‌ 
நிறைய போகுது, என்னமா ரம்யா படிப்பை முடிச்சிட்டியா? இது யாரு? 
ஃபிரண்டா? மொதல்ல காபி சாப்பிடுங்க. மங்களம்‌!” என்றமர்ந்தார்‌. 
ரம்யா தீபக்கை அறிமுகம்‌ செய்ய மேஜைக்கு குறுக்கே கையை நீட்டி 
குலுக்கினார்‌. ரம்யா சுருக்கமாய்‌ சொன்னாள்‌. 

“நல்ல முயற்சிதான்‌, என்‌ கிட்டேர்ந்து என்ன விபரம்‌ வேணும்‌?” 
“மிஸ்டர்‌ ராகவன்‌ உயில்‌ எழுதி வச்சிருக்காரா?” 

“அதானே இல்லை, எத்தனையோ தடவை அட்வைஸ்‌ பண்ணினேன்‌. 
கேட்கல இப்போ பாருங்க... ஒரு துக்ளியூண்டு நிலத்தை அவசரத்துக்கு 
விக்கணும்னா கூட முடியுமா? சட்டப்படி ரம்யாயோட மதர்‌, பேர்ல 
எல்லா சொத்துக்களும்‌ வரணும்னா இன்னும்‌ ஆறு வருஷம்‌ 
காத்திருக்கணும்‌. அப்போகூட உயில்‌ இலாததாலே சில வில்லங்கம்‌ வர 
சான்ஸ்‌ இருக்கு.” 

“டாக்டர்‌ கேசவனை உங்களுக்கு தெரியுமா சார்‌?” 

“தெரியுமே இவங்கப்பாவுக்கு ஃப்ரண்டு” 

“எவிடென்ஸ்‌ ஆக்ட்‌ பத்தி உங்ககிட்டே அவர்‌ விசாரிச்சாரா?” 
“இல்லையே” 

இல்லையா? மேஜைமேல்‌ பாதி டிராஃப்ட்‌ செய்யப்பட்டு பேப்பர்‌ 
வெயிட்டுக்கு அடியில்‌ இருந்த மேட்டரை எதேச்சையாகப்‌ பார்த்னான்‌. 
தீபக்‌ திடுக்கிட்டான்‌. 

டாக்டர்‌ அறையில்‌ பார்த்த துண்டு சீட்டிலிருந்த அதே கையெழுத்து. 


அதே கருப்பு நிற இங்க்‌. அதே வளைவுகள்‌. 

“டாக்டர்‌ கேசவன்‌ இதைபத்தி கேக்கவே இல்லைங்கிரீங்களா? 
யோசிச்சி சொல்லுங்க சார்‌?” 

“இல்லை அவர்‌ கேட்டதே இல்லை” 

பொய்‌! அதே கையெழுத்து சீட்டின்‌ பின்புறமும்‌ இவர்‌ முகவரி! ஏன்‌ 
பொய்‌ சொல்கிறார்‌? போனில்‌ கடைசியாக “சரி மேடம்‌” என்றாரே 
ஒருவேளை! ச்சீ! அப்படி இருக்காது. 

காபி வந்தது. குடித்து விட்டு எழுந்தபோது கதவில்‌ “போன்‌ நம்பர்‌ 21222 
என்று சாக்பீஸால்‌ எழுதப்பட்டிருந்ததை மனதில்‌ எழுதி கொண்டான்‌ 
தீபக்‌. 

சாலையில்‌ வந்தபோது-—— 

“வக்கீல்‌ பொய்‌ சொல்லறாரு ரம்யா” என்றான்‌. 

“அதான்‌ அவர்‌ தொழில்‌” 

“ஜோக்‌ வேணாம்‌. டாக்டர்‌ வீட்ல நான்‌ பார்த்த சீட்ல இருந்தது இவர்‌ 
கையெழுத்துதான்‌.” 

“அதை அப்புறம்‌ யோசிக்கலாம்‌. இந்த பார்சல்‌ எதுக்கு 

கைலே சுமையாய்‌? அந்த அட்ரஸ்‌ பாருங்க, கொண்டு போய்‌ 
கொடுத்திடலாம்‌” 

ஆட்டோவில்‌ ஏறி, தேடி,நிறுத்தி, இறங்கி, நுழைந்தபோது....அவன்‌ 
வெளியே கிளம்பி கொண்டிருந்தான்‌. 

“சிவப்பிரகாசம்‌?” 

“நான்‌ தான்‌ உள்ளே வாங்க.” 

“இதை சீனிவாசன்‌ கொடுக்கச்‌ சொன்னான்‌.” 

“தாங்க்ஸ்‌” 

“நீங்க என்ன பண்றீங்க?” 

“டெலிபோன்‌ எக்ஸ்சேஞ்சில ஆப்ரேட்டரா இருக்கேன்‌.” 

தீபக்கின்‌ மூலையில்‌ மின்னலடித்தது. 

“மிஸ்டர்‌ சிவப்பிரகாசம்‌, ஒரு ஹெல்ப்‌ பண்ண முடியுமா?” 

“என்ன செய்யணும்‌?” 

“ஊட்டியிலே ஒரு போன்‌ நம்பர்‌ தர்றேன்‌. அந்த நம்பருக்கு இன்னிக்கு 
காலைலேர்ந்து எங்கேர்ந்து ட்ராங்கால்‌ வந்துச்சுனு.” 

“சுலபமா சொல்லலாம்‌. இங்கேய இன்வர்ட்‌ கால்ஸ்க்கு டிக்கெட்‌ 
போடற பழக்கம்‌ உண்டு. ஆனா.... ஏன்‌?” 

“ஒரு சின்ன பிரைவேட்‌ இன்வெஸ்டிகேஷன்‌ ஹார்ம்லெஸ்‌.” 
“இப்போ நீங்க எங்கே போறீங்க?” 

“எங்கே போறோம்‌ ரம்யா?” 

“லேக்‌.” 


“லேக்‌ போய்ட்டுத்‌ திரும்பி எங்கேர்ந்தாச்சும்‌ டெலிபோன்ல 
சிவப்ரகாசம்னு சொல்லி என்னைப்‌ பிடிங்க. சொல்றேன்‌. நம்பர்‌ என்ன?” 
“21222 தாங்க்‌ யூ, ஒரே சிவப்பிரகாசம்தானே எக்ஸ்சேஞ்சிலே?” 
“ஆமாம்‌.” 

“வர்றோம்‌” என்று வந்தார்கள்‌. 

நடந்தார்கள்‌. 

“எதுக்கு தீபக்‌?” 

“சொல்றேன்‌. பதில்‌ கிடைச்சதும்‌ சொல்றேன்‌. இப்போ நாம லேக்குக்குப்‌ 
போறதுக்கு முன்னாடி இதே கமர்ஷியல்‌ ரோட்ல இருக்கிற ஒரு புக்‌ 
டெப்போவுக்கு போறோம்‌. புரியுதா ரம்யா?” 

“அப்பாவோட ஃபிரண்டு கைலாசத்தைப்‌ பார்க்க கரெக்ட்‌?” 

விநாயகா புக்‌ டெப்போவில்‌ நாலு திசைகளிலும்‌ புத்தகங்கள்‌ 
மண்டியிட்டு அமர்ந்திருந்த கண்ணாடி அலமாரிகளை சிப்பந்தி பவுடர்‌ 
போட்டு துடைத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. வெற்றிலை வாயுடன்‌ 
“வாழ்ங்க” என்கிறார்‌ கைலாசம்‌, 

அறிமுகங்களுக்குப்‌ பின்‌ தன்‌ நண்பன்‌ ராகவனின்‌ நல்ல நல்ல 
குணங்களை, அவரோட ஏற்பட்ட சின்ன சின்ன சம்பவங்களை கண்கள்‌ 
மின்ன நினைவு கூர்ந்தார்‌. அவர்கள்‌ இருவரின்‌ “நண்பன்‌ கப்பலின்‌” 
ஆழம்‌ தெரிந்தது அவர்‌ பேச்சில்‌. 

“மற்றவங்க கிட்டே மறைக்கிறதை கூட நண்பன்‌ கிட்டே ஒருத்தர்‌ 
சொல்ல முடியும்‌. அதனால்‌ கேக்கறேன்‌. அவருக்கு எந்த 
காரணத்துக்காவது எதிரிகள்னு யாரும்‌...” 

“கிடையவே கிடையாது. வர்றவன்‌ கூட அவன்‌ கிட்டே ரெண்டு நிமிஷம்‌ 
பேசினா வணக்கம்‌ வச்சிட்டுப்‌ போவான்‌. வீட்டை விட்டுப்‌ போன 
அன்னைக்கு முதநாள்‌ கூட இங்கே வந்து பேசிக்கிட்டிருந்தான்‌. எப்பவும்‌ 
மாதிரி சாதாரணமாத்தான்‌ இருந்தான்‌ பாவி! ஏன்‌ இப்படி செஞ்சான்னு 
புரியவே இல்லை.” 

நோ. இல்லை, காரணமே இல்லை. நிச்சயமாய்‌ அது கொலை தான்‌. 
செய்தது யார்‌? தனி ஆளா? கூட்டுச்‌ சதியா? வக்கீல்‌ ஏன்‌ பொய்‌ 
சொல்கிறார்‌? போனில்‌ “சரி மேடம்‌” என்றாரே. கடைசியில்‌... 

“சார்‌. உங்க போனை யூஸ்‌ பண்ணலாமா?” என்று போனை எடுத்தான்‌ 
தீபக்‌. 

“ஹலோ, ஆபரேட்டர்‌ மிஸ்டர்‌ சிவப்பிரகாசம்‌ இருக்காரா பேசணுமே... 
தீபக்ன்னு சொல்லுங்க” காத்திருந்தான்‌. 

“ஹலோ, சிவப்பிரகாசம்‌.” 

“நான்‌ தான்‌ தீபக்‌. என்ன, பார்த்துட்டீங்களா?” 

“பார்த்துட்டேன்‌. 21222 தானே? காலைலேர்ந்து ஒரே ஒரு 


ட்ரங்க்கால்தான்‌ வந்திருக்கு.” 

“கமான்‌, எங்கேர்ந்து” 

“குன்னூர்‌, 423.” 

423! பங்களாவில்‌ உள்ள இரண்டு டெலிபோன்களில்‌ ஒன்று! 
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மூன்று “பெருக்கல்‌ குறி” ஐந்து--பதினைந்துக்குச்‌ சமம்‌ என்பதற்கு 
கால்குலேட்டர்‌, கம்ப்யூட்டர்‌, வாட்டர்‌ ஹீட்டர்‌ எதுவும்‌ தேவையில்லை. 
சாதாரண கணக்கு! 

வக்கீல்‌ பொய்‌ சொன்னார்‌: 

அதற்கு முன்‌ போன்‌ பேசினார்‌. 

முடிக்கும்‌ போது “சரி மேடம்‌” என்றார்‌. 

மேடம்‌! குன்னூர்‌! 423! பங்களா போன்‌! 

வனஜா! -- சாதாரண கணக்கு! 

மை காட்‌! ராகவனுக்கு எதிரி வீட்டுக்குள்ளேயா? இதனை 
அருகாமையிலா? மேடம்‌? மேடமேவா? 

நாங்கள்‌ ஊட்டி வருவது தெரியும்‌. வக்கீலிடம்‌ வரப்போவதும்‌ தெரியும்‌. 
ஏதாவது செய்திருந்தால்‌ எங்களிடம்‌ சொல்லி அனுப்பியிருக்கலாம்‌. 
அந்த போன்‌ செய்தி சாதாரணமானதாயிருந்தால்‌,”அட! இப்பதானம்மா 
உங்கம்மா கூட போன்ல பேசினேன்‌” என்று வக்கீலின்‌ வாயிலிருந்து 
வார்த்தைகள்‌ வந்திருக்கும்‌! வரவில்லையே... 

போனில்‌ என்ன சொன்னார்கள்‌ மேடம்‌? அவர்கள்‌ எது கேட்டாலும்‌ 
சொல்லாதே. மழுப்பி விடு, பொய்‌ சொல்லு என்றா? 

ஏன்‌? ஏன்‌ இந்த உள்‌ வேலை? 

ராகவன்‌ காணாமல்‌ போனதில்‌ மேடத்திற்கு சம்மந்தம்‌ உண்டோ? 
போச்சு! எல்லாம்‌ குழப்பமாகிப்‌ போச்சு! இது வரை அழகாய்‌ ஒரே ஒரு 
கோணம்‌ மட்டும்‌ இருந்தது. விசு -— முருகேசன்‌ சம்பாஷணை, மிரட்டல்‌ 
இவை வைத்து விசுவின்‌ வேலையோ என்ற சந்தேகக்‌ கோணம்‌. 
டாக்டரின்‌ மேல்‌ சின்னதாய்‌ ஒரு சந்தேகம்‌. அனால்‌, இப்போது வனஜா? 
மிகப்‌ பயங்கரமான சிக்கலோ இது! 

ராகவன்‌ என்னதான்‌ செய்யப்பட்டார்‌? யாரால்‌? தனி நபர்‌ வேலையா? 
கூட்டுச்‌ சதியா? தலையை பிடுங்கத்‌ தோன்றியது தீபக்கிற்கு. 

இதை ரம்யாவிடம்‌ எப்படிச்‌ சொல்லுவது? வேண்டாம்‌. 

“சிவப்பிரகாசம்‌ என்ன சொன்னார்‌ தீபக்‌?” 

“ஒரு ட்ரங்காலும்‌ வரலையாம்‌.” 

“வக்கீலையே சந்தேகப்பட்டிங்களே...” 

“யாரை சந்தேகப்படறது. யாரை நம்புறதுன்னு எனக்குப்‌ புரியலை 


ரம்யா. சரி கிளம்பலாமா?” என்று வணக்கம்‌ வைத்து புத்தகக்‌ கடையை 
விட்டு இறங்கினார்கள்‌; நடந்தார்கள்‌. 

மழை தன்‌ பெட்டி, படுக்கைகளோடு வானத்திலிருந்து இறங்க துவங்க, 
விரைவாய்‌ நடந்து ஒரு வீட்டின்‌ வாசல்‌ காண்க்ரீட்‌ நீட்டலின்‌ அடியில்‌ 
நின்றார்கள்‌. ஆனாலும்‌ சாரலடித்தது. 

ரம்யா ஈர ரம்யாவானாள்‌ 

தீபக்‌ “இ க்கு அடுத்த எழுத்தென்று சிரித்தான்‌. 

“என்ன தீபக்‌, அப்படி பார்க்கறீங்க?” 

“உண்மையை ஒரு பெர்சண்ட்‌ கூட மறைக்காம சொல்லவா?” 
“சொல்லுங்க.” 

“உன்னை உடனடியா கற்பழிக்கணும்னு தோணுது.” 

“ஏய்‌! என்ன இது...” 

“பயப்படாதே. நான்‌ கதாநாயகன்‌. அதெல்லாம்‌ செய்யமாட்டேன்‌. 
அப்படியே செஞ்சாலும்‌ பண்பாடோட “நான்‌ உங்களைக்‌ 
கற்பழிக்கலாமா மேடம்‌'னு கேட்டுட்டு தான்‌ செய்வேன்‌.” 

“ச்சீ... வேற பேசுங்க.” 

“மழை நின்னுடுச்சி, நடக்கலாம்‌.” 

..ந்தார்கள்‌-1 

..ந்தார்கள்‌-2 

ஒன்றில்‌ சேர்க்க வேண்டியது-—” நட...” 

இரண்டில்‌ சேர்க்க வேண்டியது -- “லேக்சைடில்‌ நடந்து 
குதிரைக்காரர்களை விளக்கி தனிமைப்பகுதியைத்‌ தேடிச்‌ சென்று 
முரட்டு மரமொன்றின்‌ அடியில்‌, புல்லில்‌ அமர...” 

“ஸோ, டாக்டர்‌ மேலே இருந்த சந்தேகம்‌ போய்டுச்சி இல்லையா?” 
என்றாள்‌. 

“இல்லை, இல்லவே இல்லை. இப்பத்தானே ஆரம்பமே ஆகியிருக்கு. 
ரம்யா, இவர்‌ ஏன்‌ வேலை மெனக்கெட்டு ஒரு சட்டப்‌ பிரச்னையை 
விசாரிச்சு வச்சுக்கணும்‌? மறுபடி சொல்றேன்‌. அந்த சீட்ல இருந்த 
கையெழுத்து வக்கீல்‌ ரங்கநாதனோடதுதான்‌. அதே கருப்பு இங்க்‌.” 
“நோ, எனக்கு அப்படித்‌ தோணலை. உங்களுக்கு கன்னா பின்னான்னு 
சந்தேகங்கள்‌. ஏஜயும்‌ இஜட்டையும்‌ முடிச்சுப்‌ போடறீங்க. எல்லாமே 
தற்செயலான நிகழ்ச்சிகள்‌.” 

“பேத்தாதே ரம்யா.” 

“பேத்தல்‌ இல்லை தீபக்‌. இப்போ நான்‌ அந்த ரங்கநாதன்‌ சார்பா 
கோர்ட்ல ஆஜராகிற லாயராம்‌. கேள்விகள்‌ கேட்பேனாம்‌. ஒழுங்கா 
நீங்க பதில்‌ சொல்விங்களாம்‌, என்ன?” 

“இன்ட்ரெஸ்டிங்‌, கேள்விகள்‌ ஆரம்பிக்கலாம்‌, அதுக்கு முன்னால 


கிளாக்ஸோ பிஸ்கட்‌ சாப்பிட்டுக்கிறேன்‌, ரம்யாவோட மடி தான்‌ 
குற்றவாளிக்‌ கூண்டு, ம்‌...இப்பக்‌ கேளு.” 

“திரு. ரங்கநாதன்‌ உபயோகிக்கும்‌ இங்கின்‌ நிறம்‌ கருப்பு?” 

“ஆமாம்‌.” 

“பரந்த உலகத்தில்‌ கருப்பு இங்க்‌ ரங்கநாதனுக்காக மட்டுமே 
தயாரிக்கப்படுகிறதா?” 

“இல்லை, அனால்‌ அதே கையெழுத்து.” 

“ஷ்‌! கேள்விக்கு மட்டும்‌ பதில்‌. அந்த சீட்டைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த 
போது திடீரென்று பாத்ருமிக்குலிருந்து டாக்டர்‌ வந்ததால்‌ அவசரமாக 
அதை வைத்து விட்டீர்கள்‌ இல்லையா?” 

“ஆமாம்‌.” 

“எந்த நிமிடமும்‌ டாக்டர்‌ வரலாம்‌ என்பதால்‌ ஒரு அவசரத்தில்தான்‌ 
படித்தீர்கள்‌ இல்லையா?” 

“ஆமாம்‌.” 

“ஒருபுறம்‌ ரங்கநாதனின்‌ முகவரி எழுதியிருந்தது?” 

“ஆமாம்‌.” 

“முகவரியில்‌ தெருவுக்கு அடுத்து ஊட்டி என்று இருந்ததா? உதகை 
என்று இருந்ததா?” 

“ஊட்‌... இல்லையில்லை... உதகை கொஞ்சம்‌ இரு... ஊட்டின்னுதான்‌... 
சரியாய்‌ நினைவு இல்லை, ஊட்டி, உதகை ரெண்டுமே ஒண்ணுதான்‌.” 
“ஆகா, அவசரத்தில்‌ பார்த்ததால்‌ அதைச்‌ சரியாக நினைவில்‌ நிறுத்த 
முடியவில்லை. அதைப்‌ போல அவசரத்தில்‌ பார்த்ததால்‌ கையெழுத்தும்‌ 
ஒண்ணுபோல தோன்றுகிறது, கருப்பு இங்க்‌ உங்களை குழப்பிவிட்டது. 
இரண்டாவது பாயிண்ட்‌, அந்த புத்தகத்தினுள்‌ அந்த சீட்டை வாங்கி 
டாக்டர்தான்‌ வைத்தார்‌ என்பதற்கு என்ன ஆதாரம்‌?” 
“முட்டாள்தனமான கேள்வி, டாக்டரோட வீடு, டாக்டரோட பிரைவேட்‌ 
ரூம்‌, டாக்டரோட புத்தகம்‌. குழாய்‌ ரிப்பர்‌ பண்றவன்‌ கொண்டாந்து ஒரு 
பேப்பேரை வைக்க மாட்டான்‌.” 

“பொறுமை இளைஞரே, அது என்ன புத்தகம்‌?” 

ஃபிலிம்‌ஃபேர்‌” 

“ஃபோர்‌ யுவர்‌ இன்‌ஃபர்மேஷன்‌, டாக்டர்‌ காசு கொடுத்து புத்தகங்கள்‌ 
வாங்குவதில்லை. அது சர்குலேஷன்‌ லைப்ரரிலிருந்து போடப்பட்‌। 
புத்தமாக இருக்கலாம்‌! எதற்காகவோ எழுதி வைத்த சீட்டு அது. 
டாக்டருக்கும்‌ அதற்கும்‌ சம்பந்தமில்லை, எப்படி ஆர்க்யுமென்ட்‌?” 
“மண்ணாங்கட்டி! உங்க குடும்ப வக்கீலோட முகவரியை அந்த எவனோ 
ஒருத்தன்‌ எழுதி வச்சானா?” 

“அவர்‌ எங்களுக்கு மட்டும்தான்‌ லாயரா 
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சரேலென்று அவள்‌ மடியிலிருந்து எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌ தீபக்‌. அவள்‌ 
கண்களையே பார்த்தான்‌?” 

“டாக்டருக்காக சப்போர்ட்‌ பண்ணி நீ ஏன்‌ ரம்யா பேசறே? நீ வாதம்‌ 
பண்ண முறை நல்லாருக்கு. ஆனா அத்தனையும்‌ சாரம்‌ இல்லாத 
சப்பைக்கட்டு. நான்‌ பார்த்தது. நான்‌ சந்தேகப்படறது எல்லாம்‌ 
கரெக்ட்‌...” 

“எனக்கும்‌ தெரியும்‌ தீபக்‌. ஏன்‌ இப்படி எல்லாம்‌ பேசறேன்னா, நம்ம 
சந்தேகங்கள்‌ எல்லாம்‌ பிரமைகளா இருக்கணும்‌. அப்பா ஓடிப்‌ 
போனார்ங்கிறது மட்டும்‌ அசைக்க முடியாத உண்மையா இருக்கணும்‌. 
என்‌ அப்பா உயிரோட இருக்கணும்னு கடவுளை வேண்டறேன்‌. வேற 
செய்தியை தாங்கிக்க முடியாது தீபக்‌ என்னால. அதனால்த்தான்‌... 
அதனாலத்தான்‌” விக்கி விக்கி அழ ஆரம்பித்தாள்‌ ரம்யா 

“ஏய்‌, ரிலாக்ஸ்‌ ரம்யா, ப்ளீஸ்‌... இங்க பாரு என்னைப்‌ பாரும்மா 
ஸ்டுப்பிட்‌ கர்ள்‌, உன்‌ மனசு எனக்குப்‌ புரியுது. இப்ப ஒண்ணும்‌ 
மோசமில்லை, நாம ஒரு முடிவு எடுத்திடலாம்‌. என்‌ சந்தேகங்கள்‌ 
எல்லாமே பிரமைகள்தான்‌. நான்தான்‌ குழப்பிட்டேன்‌. நீ சொன்ன 
மாதிரியே டாக்டருக்கு இதிலே எந்தவித தொடர்பும்‌ இல்லை. நான்‌ 
எதையோ தப்ப புரிஞ்சுக்கிட்டேன்‌. விசு, முருகேசன்‌ பிரச்சனை வேற 
எந்த சனியனோ. இது இல்லை. உங்கப்பாவுக்கும்‌ அவங்களுக்கும்‌ எந்த 
தொடர்புமில்லை. இப்படி நடந்திருக்குமோன்னு பயந்து பதற்றத்துக்குப்‌ 
பதிலா, நம்ம கண்ணு முன்னாடி, நமக்கு நேரடியா தெரிஞ்ச “அப்பா 
ஓடிப்‌ போனார்‌ ங்கிறதை மட்டும்‌ நம்புவோம்‌. ராகவன்‌ எங்கேயோ 
இருக்கார்‌. ஒரு நாள்‌ கண்டிப்பா வருவார்‌. நாளையிலிருந்து நான்‌ 
தேயிலையை பார்க்கிறேன்‌. நாம துப்பறியிற இந்த விளையாட்டை 
விட்டுடுவோம்‌. கண்ணைத்‌ துடைச்சுக்கோ ரம்யா, எழுந்திரி.” 
நடந்தார்கள்‌. 

“கோபமா தீபக்‌?” 

“சேச்சே.” 

“நான்‌ ரொம்ப ஸாப்ட்‌ கர்ள்‌ தீபக்‌, சின்னப்பிள்ளையாட்டம்‌ 
அழுத்திட்டேன்‌ இல்லை? ஸாரி. கசக்கற உண்மையை என்னால தாங்க 
முடியாது தீபக்‌. ஆனாலும்‌ நீங்க எனக்காக இந்த விஷயத்திலே...” 
“நிறுத்து ரம்யா! இதைப்‌ பத்தி இப்ப பேசவேணாம்‌. காக்கா, குருவி 
எல்லாம்‌ லவ்வுது. நாமலும்‌ கொஞ்சம்‌ லவ்வலாம்‌” என்று அவளின்‌ 
இடையை கைகளால்‌ வளைத்து, “உண்மையிலேயே ஸாஃப்ட்‌ 
கர்ள்தான்‌” என்றான்‌ தீபக்‌. 

மாலை அவர்கள்‌ புறப்பட்டு குன்னூர்‌ வந்தார்கள்‌. 

“ரம்யா, என்‌ அறைக்கு வந்து முகத்தைக்‌ கழுவிட்டு, டீ சாப்பிட்டுட்டு 


அப்புறம்‌ போ பங்களாவுக்கு, மூஞ்சி அழுது வடியுது.” 
குவாட்டர்ஸின்‌ பூட்டைத்‌ திறந்து உள்ளே வந்து விளக்கைப்‌ 
போட்டான்‌. காலுக்கடியில்‌ சரசரக்க பார்த்தான்‌. 

ஒரு வெள்ளைக்‌ கவர்‌. (ஒட்டப்பட்ட) 

எடுத்தான்‌. எந்த முகவரியுமில்லை. உள்ளே வெள்ளையாக பேப்பர்‌ 
தெரிந்தது; கிழித்தான்‌. 

எடுத்தான்‌, படித்தான்‌. 

“உயிர்‌ என்பது மிக அற்புதமான விஷயம்‌. காப்பாற்றிக்‌ கொள்வது 
நல்லது. அநாவசிய தலை நுழைவுகள்‌ ஆபத்து தீபக்‌” 
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பதினாறு வயதினிலே புகழ்‌ கமலஹாசன்‌ கல்யாணராமனில்‌ 
மலையுச்சிலிருந்து தள்ளப்படும்‌ முன்‌ முகத்தில்‌ காட்டும்‌ பீதி இப்போது 
லெட்டரைப்‌ படித்த தீபக்கின்‌ முகத்தில்‌ தெரிந்தது. புதுமை செய்வதாய்‌ 
நினைத்து அத்தியாய ஆரம்பங்களின்‌ சாப்டர்‌ ஒண்ணை என்‌ எழுத 
வேண்டும்‌, இப்போது ஏன்‌ திணற வேண்டும்‌?) 


தாள்‌. மரு, வெருண்டாள்‌. 

“இது யார்‌ கையெழுத்து புரியுதா ரம்யா?” 

“இல்லை, மெனக்கெட்டு மாத்தி எழுதியிருக்கங்கங்கிறது மட்டும்‌ 
நல்லாப்‌ புரியுது” 

“வேற எதுவும்‌ புரியலையா மண்டு? இந்த லெட்டர்‌ மூலமா அது 
கிட்டத்தட்ட தெளிவா ஆயிடுச்சிம்மா?” 

“எது?” 

“ஸாரி ரம்யா, உங்கப்பா கொலை தான்‌ செய்யப்பட்டிருக்கார்‌. “யெஸ்‌ 
கொலை தான்‌. ஆனா நீ கண்டுக்காதே”ன்னு மறைமுகமா 
ஒப்புத்துக்கிச்சி இந்த மிரட்டல்‌. எந்த உண்மையையும்‌ தாங்கிக்கத்தான்‌ 
வேணும்‌. அழுது பிரயோஜனமில்லை ரம்யா” 

ரம்யா ஓடிந்த கிளையாய்‌ சடக்கென்று நாற்காலியில்‌ விழுந்தாள்‌. 
நரம்புகளில்‌ துடித்தாள்‌. எதையோ சாதிக்கப்போவதைப்‌ போல வேக 
வேகமாய்‌ எழுந்தடக்கிக்‌ கொண்டிருந்தன தொட்ட பெட்டாக்கள்‌. 
“இந்த பப்பெட்ஷோவை நடத்தறது எந்த விரல்கள்‌ ரம்யா? போன 
அத்தியாயத்திலே நமக்கு நேரடியா தெரிஞ்ச உண்மையை மட்டும்‌ 
உண்மையா ஒத்துக்கலாம்னு சமாதானப்படுத்தினேன்‌. நோ, இப்ப நான்‌ 


விடறதா இல்லை. என்ன செய்யலாம்‌? சே சம்திங்‌.” 
“எனக்கு பயமாயிருக்கு தீபக்‌. லெட்டரில்‌ உள்ள வரிகளைப்‌ 
பார்த்திங்களா? அது சாமர்த்தியமான கொலைன்னா இன்னொரு 
சமர்த்தான கொலையை அவங்க செய்யறது பெரிய காரியமில்லை தீபக்‌. 
வேணாம்‌, நாம எந்த எழவும்‌ கண்டுபிடிக்க வேணாம்‌. இதுக்கு, ஒரு 
முற்றுப்புள்ளி வச்சிடுங்க.” 
ரம்யாவின்‌ உதடுகளும்‌, கைகளும்‌ மெள்ள நடுங்கின. நெருங்கி 
கைகளைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு சன்னமாய்ச்‌ சிரித்து கோழைப்‌ பெண்ணே 
று அழைத்து தீபக்‌ சொன்னதாவது... 

து இப்போ மான அவமானப்‌ பிரச்னையாயிடுச்சி ரம்யா. ரம்யா 
என்ன ஆனார்ங்கிறதை தெரிஞ்சுக்கிற ஆர்வத்தை விட இப்படிப்‌ 
பொட்டைத்தனமா மிரட்டியிருக்கிற அந்த மகா வீரபுருஷனைப்‌ பார்த்து 
ஹலோ சொல்லணும்னு ஆசையா இருக்கு. நேரமாச்சி. நீ வீட்டுக்குப்‌ 
போ. இதைப்பத்தி யார்கிட்டேயும்‌ பேசாதே. என்ன பண்ணலாம்னு 
நான்‌ முடிவு பண்ணிக்கிறேன்‌ போ?” 
கிளம்பினாள்‌. 
“இரு. போன்னா உடனே போயிடறதா? போயிட்டு வர்றேன்னு 
சொல்றதில்லையா?” 
“போயிட்டு வர்றேன்‌” 
“அப்படின்னு என்‌ உதட்டுக்கு ஜீரோ சென்டி மீட்டர்‌ தூரத்திலே வந்து 
சொல்லிட்டுப்‌ போ” 
சொல்லிட்டுப்‌ போனாள்‌. 
வடக்குப்‌ பக்க நிலங்களில்‌ க்ராப்பிங்‌ துவங்கியிருந்தது. நிழல்களில்‌ 
பதத்திற்குக்‌ கொண்டு வருவதற்கு முன்‌ செய்ய வேண்டிய பல்ப்பிங்‌ 
வேலைகள்‌ நடந்து கொண்டிருக்க... கொடை பிடித்த மணிவண்ணன்‌ 
குறுக்கே ஓடிக்‌ கத்திக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
தீபக்‌ கைகளைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு தூரத்துப்‌ பச்சைகளை பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. இதோ இந்த செடி பச்சை. இன்னும்‌ தள்ளி தூரமாய்‌ 
தெரிவது கறுப்பும்‌, பச்சையும்‌ கைகுலுக்கிக்‌ கொண்ட கரும்பச்சை, 
அதற்கு அப்புறம்‌ பச்சையை முழுசாய்‌ முழுங்கி விட்டு வெறும்‌ கறுப்பு. 
உண்மையில்‌ கறுப்பா? இல்லை, இங்கிருந்து பார்க்க கறுப்பு. அங்கே 
போனால்‌ உண்மை நிறம்‌ வெளிவரும்‌. விசு, நீதான்‌. நீ அந்தக்‌ கறுப்பில்‌ 
மறைந்திருக்கிறாய்‌. கிட்டே வந்தால்‌ சாயம்‌ போய்‌ சுயம்‌ தெரியும்‌. 
வருகிறேன்‌ வருகிறேன்‌. 
உனக்கு பின்னால்‌ யார்‌ முடுக்குகிறார்கள்‌? டாக்டரின்‌ மூக்கு எவ்வளவு 
தூரம்‌ நீட்டப்பட்டிருக்கிறது இதில்‌? வனஜா ஏன்‌ போனில்‌ வக்கீலை 
எச்சரித்தார்‌... கொசுறு கொசுறாய்‌ கேள்விகள்‌. 


“தீபக்‌ நகம்‌ கடிக்கிறது கெட்ட பழக்கம்‌” 

திரும்பினான்‌. விசு. உதட்டில்‌ சிகரெட்‌ ரத்த சாம்பல்‌ சிந்தி செத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 

“அடுத்த வாரம்‌ தீபாவளி. ஊருக்குப்‌ போகணும்‌. வீட்டு நினைவு 
வந்துடிச்சி...” 

“நேச்சுரல்‌. எத்தனை நாள்‌ லீவு வேணும்‌?” 

“நாலு நாள்‌” 

“சாயங்காலம்‌ அக்காகிட்டே சொல்லி பர்மிஷன்‌ வாங்கிடுங்க. நானும்‌ 
தீபாவளி கழிச்சுதான்‌ கல்கத்தா போறேன்‌. அப்புறம்‌ இன்னிக்கு 
ஈவினிங்‌ ராமரெத்தினம்‌ அண்ட்‌ போமிலிக்கு நம்ம கெஸ்ட்ஹவுஸ்ல 
டின்னர்‌. ராத்திரி எட்டு மணிக்கு நீங்க ஜீப்பை எடுத்துக்கிட்டு வாங்க, 
அறிமுகப்படுத்தணும்‌” என்று கிளம்பி நின்றான்‌. 

“நம்ம கெஸ்ட்ஹவுஸ்‌ எங்கிருக்கு தெரியுமா!” 

“தெரியாது சார்‌” 

“சீனிவாசன்‌ கிட்டே வழி கேட்டுக்கங்க, வரட்டுமா?” 

தலைத்‌ தொப்பியை மனிதன்‌ காட்டி விரல்‌ நுனியில்‌ மாட்டி சுழற்றிக்‌ 
கொண்டு விட நடந்து விலகிப்‌ போனான்‌. 

பாவி! ராகவன்‌ என்னடா செய்தார்‌? ஏன்‌ கொன்றாய்‌? ரம்யாவை 
உனக்குத்‌ தர சம்மதிக்காததாலா? எப்படிக்‌ கொன்றாய்‌? 

முருகேசன்‌ பிள்ளை அவனை எதிர்பார்க்கவில்லை. 

“வாங்க தம்பி” நாற்காலியை கையால்‌ துடைத்து, “உட்காருங்க தம்பி” 
கண்ணாடியின்‌ முன்‌ கேசத்தில்‌ ஸ்டெய்ல்‌ செய்து கொண்டிருந்த 
அறுபதில்‌ நாற்பத்து மூன்றைக்‌ கழித்து வரும்‌ விடை வயதுள்ள பெண்‌ 
சீப்பை பல்லால்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு உள்ளே ஓடினாள்‌. 

அந்த வீடு ஒரு ஹிபோகிரைட்டாக இருந்தது. வெளிப்புறச்‌ சுவர்களில்‌ 
காரை ஜாக்கெட்‌ பெயர்ந்து செங்கல்‌ பிரா தெரிய... ஜன்னல்‌ கம்பிகளில்‌ 
ருது பிடித்து (“௬ வும்‌, “து'வும்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ இடங்களில்‌ மரியாதையாக 
அமர்ந்து விடுங்கள்‌)... ஆனால்‌... வீட்டுக்குள்ளே சீகோ வால்‌ கிளாக்கும்‌ 
சிங்கப்பூர்‌ பாய்களும்‌, வி.ஐ.பி. சூட்கேசும்‌, க்ரோகடைல்‌ 
டிஷர்ட்டுகளுமாய்த்‌ தெரிந்தது. 

“இந்தப்‌ பக்கமா வந்தேன்‌. அன்னிக்கு உங்களை இங்கே இறக்கி 
விட்டது நினைவு வந்திச்சி. சும்மாதான்‌ வந்தேன்‌. எதுவும்‌ 
தொந்தரவில்லையே?” என்றான்‌ தீபக்‌. 

“அதெல்லாம்‌ இல்லை தம்பி, அழகு டீயும்‌, பிஸ்கெட்டும்‌ கொண்டாம்மா. 
தம்பிக்கு வேலையெல்லாம்‌ பிடிச்சிருக்கா?” 

“ம்‌. நீங்க சும்மாதான்‌ இருக்கிங்களா இப்போ” 

“அமாம்‌, வயசாயிடுச்சி” 


உடம்பு அப்படிச்‌ சொல்லவில்லை. இந்த நிமிஷம்‌ சட்டென்று பாய்ந்து 
குரல்வளையைப்‌ பிடித்து 'சொல்டா சொல்லு... எப்படிக்‌ கொன்னிங்க 
முதலாளியை என்று உலுக்கினால்‌.” 

“தம்பி, டீ சாப்பிடுங்க, இதான்‌ என்‌ ரெண்டாம்‌ பொண்ணு அழகு.” 
அழகு தன்‌ பெயராயிருந்தாள்‌. நாணேற்றப்பட்ட வில்லாய்‌... அந்த 
வில்லில்‌ பொருத்தப்பட்ட கூர்மையான அம்புகளாய்‌... குரு 
ஷேத்திரத்தில்‌ பாண்டவர்‌ பக்கம்‌ இவள்‌ நின்றிருந்தால்‌ துரியோதனன்‌ 
“போரை நிறுத்துங்கள்‌” என்று அன்றைய தமிழில்‌ சொல்லியிருப்பான்‌. 
இவள்‌ கோடம்பாக்கத்து தெருவில்‌ நின்று... அழகு உள்ளே 
போய்விட்டாள்‌. 

“சொந்த வீடா?” 

“ஆமாம்‌. புனாவிலே, இருக்கிற என்‌ மாப்பிள்ளை சொக்கத்தங்கம்‌. அவர்‌ 
வாங்கிக்‌ கொடுத்ததுதான்‌ இந்த கெடிகாரம்‌” 

யார்‌ கேட்டார்கள்‌? ஏன்‌ இந்த தேவையில்லாத ஸ்டேட்மெண்ட்‌? 
மருமகன்‌ மாமனாருக்கு வாங்கித்‌ தந்தாராம்‌. அதுவும்‌ இந்த 
கிறிஸ்துவுக்கும்‌ பின்னால்‌ 1981 அக்டோபரில்‌! 

ஏய்‌ கிழவா, இதெல்லாம்‌ நீ விசுவை மிரட்டி மிரட்டி வாங்கும்‌ பணத்தில்‌ 
வாங்கியவை, ஏன்‌... ஏன்‌ மிரட்டுகிறாய்‌?” 

“விசுவைப்பத்தி என்ன நினைக்கிறீங்க?” 

“ரொம்ப அன்பான பையன்‌.” 

“ராகவன்‌ ஏன்‌ ஓடிப்‌ போனாரு?” 

“நான்‌ சொல்லட்டுமா?”-புதுக்குரல்‌. 

சிரித்துக்‌ கொண்டே உள்ளே வந்த விசு, “மணி ஏழேமுக்கால்‌. உங்களை 
ஜீப்‌ எடுத்துகிட்டு கெஸ்ட்‌ ஹவுஸ்‌ வரச்‌ சொன்னேன்‌. முதலாளியைப்‌ 
பத்தி ஆராய்ச்சி பண்ணச்‌ சொல்லலை.” 

“ஸாரி சார்‌.” 

“கிளம்புங்க. என்‌ கார்லையே போகலாம்‌. பிள்ளை, நீங்களும்‌ 
வாங்களேன்‌. ஒரு சின்ன டின்னர்‌. தீபக்‌, வாங்க கார்ல வெய்ட்‌ 
பண்ணலாம்‌. அவர்‌ கோட்‌ போட்டுக்கிட்டு வரட்டும்‌.” 

காருக்கு வந்து அமர்ந்து... 

“இடியட்‌!”என்றான்‌ விசு. எச்சில்‌ இரவுகள்‌ படத்தின்‌ முதல்‌ பாதியை 
விழுங்கினான்‌ தீபக்‌. 

“இது உங்களுக்குத்‌ தேவையில்லாத விஷயம்‌ தீபக்‌. அதுவும்‌ 
யார்கிட்டேபோய்‌ கேக்கறது? ஒரு பழைய சர்வெண்ட்கிட்டேயா? வார்ன்‌ 
பண்றேன்‌. உங்க வேலையை மட்டும்‌ பாருங்க.” 

முருகேசன்‌ வந்து காரில்‌ ஏறியதும்‌, தீபக்‌ இதுவரை சென்றிராத 
சாலையில்‌ அது பாய்ந்தது. வானம்‌ கறுப்பு கோஷாவில்‌, விளக்குகள்‌ 


இருட்டைக்‌ கிள்ளித்‌ தள்ளின. பக்‌ பக்‌ இதயத்தோடு தீபக்‌. 

இருபது நிமிடங்களுக்குப்‌ பின்‌ ஒரு சின்ன பங்களா டைப்‌ தனிமை 
வீட்டின்‌ முன்‌ கார்‌ நின்றது. நிசப்தமாயிருந்தது. 

“இதான்‌ நம்ம கெஸ்ட்‌ ஹவுஸ்‌.” 

“முட்டாளே, முடிந்தால்‌ ஓடி விடு” என்று தீபக்கை எச்சரிக்க அந்த வீடு 
நினைத்ததுதான்‌. ஆனால்‌ அதற்குப்‌ பேசத்‌ தெரியாது. 

உள்ளே நுழைந்தார்கள்‌, பெரிய ஹாலில்‌ எல்லா விளக்குகளும்‌ எரிந்தன. 
ஆனால்‌ யாரையும்‌ காணவில்லை. கதவைச்‌ சாத்தினான்‌ விசு. 
“அவங்கள்ளாம்‌ யாரும்‌ இல்லையே?” 

“யாரெல்லாம்‌? இப்போ டின்னர்‌ திருவாளர்‌ தீபக்குக்கு தான்‌. 
தரப்போறது நான்‌ தான்‌” என்று சிரித்தான்‌ விசு. 
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“பதினேழு” என்றார்‌ முருகேசன்‌. 

பளார்‌! 

“வேணாம்‌. அடிக்காதிங்க” என்று பின்னால்‌ நகர்ந்தான்‌ தீபக்‌. 
“பதினெட்டு” 

பளார்‌! 

“சொல்டா நாயே! என்ன தெரிஞ்சுக்கிட்டே உன்‌ ஆராய்ச்சியிலே!” 
தீபக்கின்‌ சட்டையை இறுக்கமாய்ப்‌ பிடித்து மறுபடி கையை ஓங்கினான்‌ 
விசு. 

“ஒண்ணுமில்லை” 

“பத்தொம்போது” 

பளார்‌! 

“சத்தியமா எதுவும்‌ தெரிஞ்சுக்கலை. இனிமே நான்‌ எந்த 
விஷயத்திலையும்‌ தலையிடலை. அடிக்காதீங்க” கண்கள்‌ நீர்‌ துப்பின. 
“..யாப்பயலே! ரெண்டு தடவை என்‌ ரூமுக்குப்‌ போயி குடையலை நீ?” 
“ஆமாம்‌, பார்த்தேன்‌” 

“என்ன பார்த்தே?” 

“எதையுமில்லை” 

“உன்னை வெறுங்கையால..அடிச்சா சொல்ல மாட்டேடா” என்று தன்‌ 
சட்டையைத்‌ தூக்கி பெல்ட்டைக்‌ கழட்டினான்‌ விசு. 

“விசு! திஸ்‌ ஈஸ்‌ த லிமிட்‌. தனியா அழைச்சுக்கிட்டு வந்து ரெண்டு பேரா 
சேர்ந்துகிட்டு அடிக்கிறீங்க. ரொம்ப சின்சியரா ஒத்துக்கறேன்‌. 
அடிதடிக்கு நான்‌ புதுசு. என்னால உங்க ரெண்டு பேரையும்‌ சமாளிக்க 


முடியாதுதான்‌. ஆனா...” 

“ஆனா! என்னடா ஆனா?” என்று விசு அடித்த முதல்‌ பெல்ட்‌ அடி 
தீபக்கின்‌ தோள்பட்டையில்‌ சுளீரியது. 

“வெய்ட்‌, வெய்ட்‌ விசு. என்‌ ரூம்‌ சாவி இருக்கான்னு பார்த்துக்கறேன்‌” 
என்று பாண்ட்‌ பாக்கெட்டுக்குள்‌ கை விட்டு எடுத்தான்‌ தீபக்‌. 

திகைத்து நின்றார்கள்‌ இருவரும்‌. 

“ஹஹஹா. கமான்‌, இதுதான்‌ கத்தி, வெஜிடேரியன்‌ கத்தி.பழம்‌ மட்டும்‌ 
தான்‌ நறுக்கிட்டிருந்திச்சி. இன்னிக்கு அசைவமா மாற 
வச்சிடாதே.பெல்ட்டை கீழே போடு” 

போடவில்லை. விசுவும்‌ முருகேசனும்‌ பார்வை பரிமாறிக்‌ கொண்டு 
இருவரும்‌ அவனை நோக்கி வர. 

“வராதீங்க, கிழிச்சுடுவேன்‌.” 

வந்தார்கள்‌. 

தீபக்கிற்கு மேலும்‌ மேலும்‌ வியர்த்தது. என்ன செய்யலாம்‌? கீறலாமா? 
எசகுபிசகாய்‌ லெஃப்ட்ரைட்டாய்‌ எத்தனை அறைகள்‌! இரண்டு பல்‌ 
ஆடுகிறது. வரட்டும்‌ கொஞ்சம்‌ அவன்‌ ரத்தத்தையும்‌ பார்த்து விடலாம்‌. 
கத்தியை உறுதியாய்‌ பிடித்‌... 

அதற்கு முன்னே விசுவின்‌ கால்‌ காற்றில்‌ பறந்து வந்து கையை உதைக்க 
கத்தி இவனோடு டூ விட்டுவிட்டு விலகி விழ...இவன்‌ எகிறிப்‌ போய்‌ 
விழுந்தான்‌. மேஜை ஒன்றின்‌ விளிம்பில்‌ முழுங்கை மோதியது. ரத்தம்‌ 
வந்தது, வலி! 

கிட்டே வந்து தீபக்கின்‌ நெஞ்சில்‌ பூட்ஸ்காலால்‌ உதைத்தான்‌ விசு. 
தூக்கி நிறுத்தி மறுபடி மறுபடி இரண்டே இரண்டு முறை தீபக்‌ எதிர்த்து 
தாடையில்‌ குத்தினான்‌. மேலும்‌ உஷ்ணமான விசு, 

முருகேசன்‌ தீபக்கின்‌ கையை முறுக்கி பின்னே பிடித்துக்‌ கொள்ள சொத்‌ 
சொத்தென்று அலற அலற உதைத்தான்‌. 

அறுந்த கொடியாய்‌ தடாலென்று குப்புற விழுந்தான்‌ தீபக்‌. னங்‌ --னங்‌ 
என்று வலித்தது. கண்கள்‌ செருகின. உதட்டோரத்தில்‌ பிசு பிசு ரத்தம்‌. 
அப்புறமும்‌ உதைக்கப்‌ போன விசுவை இழுத்தார்‌ முருகேசன்‌. 
“போதும்‌ விசு, தாங்கமாட்டான்‌.” 

விசு ஷூலேசை கட்டிக்‌ கொண்டு லூப்களுக்குள்‌ பெல்ட்டை நுழைக்க 
ஆரம்பித்தான்‌. முருகேசன்‌ உள்ளே போய்‌ ஒரு ஜக்‌ நிறைய தண்ணீர்‌ 
கொண்டு வந்தார்‌. 

சிரமப்பட்டுத்‌ தூக்கி தீபக்கை உட்கார வைத்தார்‌. சுவரில்‌ சாய்ந்து 
கொண்டு அமர்ந்தான்‌. சிரமப்பட்டு கண்களைத்‌ திறந்தான்‌. உருவங்கள்‌ 
மங்கலாய்‌ தெரிந்தன. உடம்பில்‌ ஒவ்வொரு உதிரி பாகங்களும்‌ 
வலிக்குது மந்திரி என்று மனு போட்டன. பளிச்‌ பளிச்‌ என்று முகத்தில்‌ 


தண்ணீர்‌ அடித்தார்‌. 

“இந்தா, தண்ணீர்‌ குடி” 

குடித்தான்‌. உதட்டருகே உட்கார்ந்திருந்த ரத்தத்தை துடைத்தார்‌. நீரில்‌ 
நனைத்து கர்சீப்பை அவன்‌ முழுங்கையில்‌ காட்டினார்‌. 

“எந்திரி, எந்திரிச்சி அந்த நாற்காலியில்‌ உக்காரு” 

தீபக்கிற்கு வந்தது அழுகை. இப்படி நாதியில்லாமல்‌ உதை வாங்கி 
குரங்குபோல சொல்வதைச்‌ செய்து இதெல்லாம்‌ எதற்காக எனக்கு! 
என்ன தப்பு செய்தேன்‌! எத்தனை நல்ல பையன்‌ நான்‌... ஹாரனடித்தால்‌ 
பாதையோரத்திற்கு உடனே ஓடுபவன்‌. க்யூவில்‌ இடையில்‌ புகுபவனை 
எதிர்த்து குரல்‌ கொடுக்காதவன்‌. எதேச்சையாய்‌ கை பட்டால்‌ கூட 
எக்ஸ்க்யூஸ்‌ மி சொல்பவன்‌. என்னைப்‌ போய்‌ அழுகையாய்‌ 
ஆத்திரமாய்‌... வலியாய்‌ வந்தது. 

விசு அருகில்‌ வந்தான்‌. 

“விருந்து எப்படி இருந்திச்சி தீபக்‌? இந்த நிமிஷமே ஓடுடா கழுதைன்னு 
உன்னை தொரத்த முடியும்‌. என்‌ அக்காவுக்கு பதில்‌ சொல்லி ஆகணும்‌. 
ரெண்டாவது நான்‌ கல்கத்தா போறதுக்குள்ளே இன்னொரு புது ஆளை 
போட்டு ஆரம்பத்திலேர்ந்து ஆரம்பிக்க டைமில்லை.இத பாரு, எனக்கு 
திறமையான மானேஜர்ங்கிற தீபக்‌ மட்டும்தான்‌ வேணும்‌. ஒழுங்கா 
வாலை சுருட்டிக்கிட்டு வேலையைப்‌ பாரு. இந்த விருந்தில்‌ 
உனக்குள்ளே இருந்த சி.ஐ.டி. தீபக்‌ ஓடிப்‌ போயிருப்பாரே... என்ன, 
ஓடிட்டாரா?” 

மெளனமாய்‌ தலைகுனிந்து கொண்டிருந்தான்‌. 

“பதில்‌ சொல்டா!” என்று தலைமயிரைப்‌ பிடித்து முகத்தை 
நிமிர்த்தினான்‌. 

“இல்லை. இனிமே வேற எந்த விஷயத்திலையும்‌ தலையிட மாட்டேன்‌.” 
“தலையிட்டா தலையிருக்காது தீபக்‌! அப்புறமா கொலை எப்படிச்‌ 
செய்றதுன்னு புத்தகம்‌ எழுதுவேன்‌ நான்‌. உன்‌ வாட்சையும்‌, 
மோதிரத்தையும்‌ கழட்டு.” 

“ஏன்‌?” 

கழட்டித்‌ தந்ததை வாங்கி, “முருகேசன்‌ இதை நீங்க வச்சிக்கிங்க. இந்த 
பார்‌ தீபக்‌.உன்னை கெஸ்ட்‌ ஹவுஸக்கு ஜீப்‌ எடுத்துக்கிட்டு வரச்‌ 
சொன்னேன்‌. காத்து வாங்கிக்கிட்டு நடந்தே வரலாம்னு வந்தே நீ. 
வழியிலே இரண்டு பேர்‌ உன்னை தூக்கிட்டுப்‌ போய்‌ முந்திரி 
தோப்புக்குள்ளே வச்சி புரட்டி எடுத்து வாட்ச்‌, மோதிரம்‌ எல்லாம்‌ 
கழட்டிட்டு ஓடிட்டாங்க. நானும்‌, முருகேசனும்‌ வந்தப்போ நடுரோட்ல 
இந்த கோலத்திலே நின்னுக்கிட்டிருந்த உன்னைப்‌ பார்த்து 
ஏத்திக்கிட்டோம்‌! புரியுதா? இதைத்தான்‌ எல்லார்கிட்டேயும்‌ 


சொல்லணும்‌. என்ன? சரி, எழுந்திரி, வா காருக்கு. டாக்டர்கிட்‌ பே 
போகலாம்‌.” 

டாக்டர்‌ கேசவன்‌ பலபலமுறை ச்சேச்சே, என்றார்‌. மருந்து போட்டு 
பாண்டேஜ்‌ போட்டார்‌, ஊசி குத்தினார்‌. 

“எதுக்காக இப்படி அடி வாங்கணும்‌? கேட்டா கழட்டிக்‌ கொடுத்துட 
வேண்டியதுதானே? பணம்‌ போனா போய்ட்டுப்‌ போகுது. எக்குத்தப்பா 
எங்கயாச்சும்‌ பட்டிருந்தா? எதிரி பலம்‌ ஜாஸ்தியா இருந்தா வீணா 
போராடிப்‌ பார்க்கக்‌ கூடாது தீபக்‌, எத்தனை பேரு?” 

“ரெண்டு பேரு” என்று முருகேசனையும்‌ விசுவையும்‌ பார்த்தான்‌ தீபக்‌. 
மூன்று தினங்கள்‌ ரெஸ்ட்டில்‌ இருந்தான்‌. மாத்திரைகள்‌ விழுங்கினான்‌. 
பாண்டேஜ்‌ மாற்றிக்‌ கொண்டான்‌. 

ரம்யா காலை - மாலை என்று வந்து... 

“பெரிய சுமன்னு நினைப்பு! உங்களை யாரு போராடச்‌ சொன்னது?” 
என்று திட்டுதல்‌... 

“ஆனாலும்‌ இப்படியா அடி வாங்குறது?”-- என்று சீண்டுதல்‌... 
“ரொம்ப வலிக்குதா தீபக்‌” -- என்று கண்கலங்குதல்‌. 

மற்றும்‌ ஹார்லிக்ஸ்‌ கலத்தல்‌, பிளாஸ்திரி ஒட்டுதல்‌, ரொம்ப 
இஷ்டப்பட்டு கேட்டபோது முத்தம்‌ கொடுத்தல்‌ போன்ற காரியங்களைச்‌ 
செய்தாள்‌. 

நான்காம்‌ நாள்‌ நெற்றியில்‌ ஒரே ஒரு ப்ளஸ்‌ குறியோடு தீபக்‌ 
சரியாகியிருந்தான்‌. வனஜாவிடம்‌ சொல்லிவிட்டு சென்னை 
கிளம்பினான்‌. பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ ரம்யாவிடம்‌, “நல்ல பிள்ளையா 
பாவாடையை சுட்டுக்காம மத்தாப்பு கொளுத்தணும்‌” என்று சொல்லிப்‌ 
புறப்பட்டு... 

“அய்யோ! அய்யோ! எத்தனை தரம்‌ சொல்றது. பாத்ரூமிலே வழுக்கி 
விழுந்துட்டேன்‌. வேற ஒண்ணும்‌ இல்லை” என்று தன்‌ வீட்டில்‌ அம்மா, 


அப்பா, உடன்பிறப்புக்களுக்கு சமாதானம்‌ சொன்னான்‌ தீபக்‌. 
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TMO 1866 

யெஸ்‌! அது டாக்டரின்‌ கார்தான்‌. 

புரியலை இல்லை....? 

“கணு” கருத்துப்‌ படம்‌ வரைந்திருக்க “இன்று தீபாவளி” என்றது காலைப்‌ 
பேப்பர்‌. 

ரேடியோக்கள்‌ தீபாவளி என்னும்‌ வார்த்தை வரும்‌ பாடல்களாக 


வழங்கிக்‌ கொண்டிருக்க... எல்லா டெலிபோன்களிலும்‌ வாழ்த்துக்கள்‌ 
தாவிக்‌ கொண்டிருந்தன. கந்தனும்‌, குப்பனும்‌ புதுச்‌ சட்டை போட்டுக்‌ 
கொண்டு காலைக்‌ காட்சி சினிமா க்யூவில்‌ கசங்கிக்‌ கொண்டிருக்க... 
வீதியெங்கும்‌ குப்பை குப்பையாய்‌ டப்‌ டப்‌ டபார்‌! தீபாவளிச்‌ 
சிறப்பிதழ்களில்‌ புதுசு புதுசாய்‌ தொடர்‌ கதைகள்‌ தொடங்கியிருக்க... 
நண்பர்களைச்‌ சந்தித்து வாழ்த்து சொன்னான்‌ தீபக்‌. 

அன்றைக்கு மாலையில்‌ வழக்கமாய்‌ நண்பர்கள்‌ கூடும்‌ சங்கரின்‌ 
அறையில்‌ தீபக்‌, ராஜு, வரதராஜன்‌, அறைக்குச்‌ சொந்தக்காரன்‌. 
“கேக்கணும்னே இருந்தேன்‌. அதென்ன தீபக்‌ பிளாஸ்த்ரி?” 
“பின்னாடி பதினேழு அத்தியாய கதையே இருக்கு. சொல்றேன்‌.” 
சொன்னான்‌, எதையுமே எடிட்‌ செய்யாமல்‌ சொல்லி முடித்தான்‌. 
“ஸோ, நான்‌ திரும்பி குன்னூர்‌ போகலாமா வேண்டாமான்னு 
யோசிச்சுக்கிட்டிருக்கேன்‌.” 

“போடா முட்டாள்‌! பயந்து போய்‌ பின்‌ வாங்கிடறதா?” 

“யெஸ்‌, பயம்தான்‌. நான்‌ சாதாரணமாகத்தான்‌ வாழ விரும்புறேன்‌. 
சாகஸங்கள்‌ செய்ற அளவுக்கு என்கிட்ட துணிச்சல்‌ இல்லை. ரொம்ப 
பிரமாதமா ராகவனைக்‌ கொன்னு வெளியே தெரியாம மறைச்சி 
என்னை நார்‌ நாரா உதைச்ச அந்த விசு மேல கடல்‌ அளவுக்கு கோபம்‌, 
ஆத்திரம்‌ இருக்கு. ஆனா என்ன செய்ய முடியும்‌? போலீசுக்குப்‌ 
போகலாம்னா அவன்‌ செஞ்ச கொலைக்கு சரியான ஒரு ஆதாரம்‌ 
வேணும்‌. ஆனா என்னால ரம்யாவையும்‌ மறக்க முடியா...” என்று 
நிறுத்தினான்‌ தீபக்‌. 

அவன்‌ கண்கள்‌ அறையின்‌ ஜன்னல்‌ வழியாய்‌ சாலையில்‌ நின்று 
கொண்டிருந்த அந்த அம்பாசிடர்‌ காரின்‌ மேல்‌ விழுந்தது இது...இது 
டாக்டரின்‌ கார்‌ அல்லவா? இவர்‌ எப்போ, ஏன்‌ சென்னை வந்தார்‌? 
TMO 1860 

யெஸ்‌, அது டாக்டரின்‌ கார்‌ தான்‌. 

புரிஞ்சுட்டதா? 

தீபக்‌ பரபரத்தான்‌. 

“சங்கர்‌, நான்‌ சொன்னேனே டாக்டர்‌ கேசவன்னு... அவர்‌ 
வந்திருக்கார்டா இங்கே. அதோ பாரு. அது அவரோட கார்த்தான்‌. 
வாங்க, போய்ப்‌ பேசலாம்‌” 

தீபக்‌ அண்ட்‌ கோ தடதடவென்று மாடியிலிருந்து இறங்கி வீட்டை 
விட்டு வெளியே சாலைக்கு வந்தபோது, அந்த கார்‌ தூரத்தில்‌ புகை 
மற்றும்‌ புழுதி கிளப்பிச்‌ சென்று கொண்டிருந்தது. 

கைகளைக்‌ குத்தினான்‌ தீபக்‌. 

“முந்தா நாள்‌ கூட பாண்டேஜ்‌ போட்டுக்க டாக்டர்கிட்டே போய்ட்டு 


வந்தேன்‌. நான்‌ மெட்ராஸ்‌ வர்றதைச்‌ சொன்னேன்‌. அவரோட இந்த 
ட்ரிப்‌ சாதாரணமானதா இருந்தா எனக்குக்‌ கூட மெட்ராஸ்‌ வரவேண்டிய 
வேலை இருக்குப்பான்னு சொல்லியிருக்கலாம்‌. ராகவனோட 
கொலையிலே எல்லாரும்‌ ப்ளடி எல்லாரும்‌ சின்னச்‌ சின்னதா 
சம்பந்தப்பட்டிருக்காங்க, விசு, முருகேசன்‌, டாக்டர்‌, வனஜா எல்லாரும்‌ 
பிரமாதமா ஒத்திகை போட்டு நாடகம்‌ நடத்துறாங்க,” 

“கூல்‌ டவுன்‌ தீபக்‌. இது ரோடு, வீட்டுக்குள்ளே போய்‌ பேசிக்கலாம்‌. 
நம்ம யார்கிட்டேயாவது பைக்‌, ஸ்கூட்டர்‌ ஏதாச்சும்‌ இருந்திருத்தாலாவது 
காரை பாலோ பண்ணிருக்கலாம்‌” என்றான்‌ சங்கர்‌. 

மறுபடி மாடியில்‌... அறையில்‌ 

“நோ. என்னதான்‌ பயம்‌ லேசா இருந்தாலும்‌, நான்‌ இதை விடறதா 
இல்லை. வெல்‌ ப்ளான்டா மர்டர்‌ பண்ணிட்டு 
சிரிச்சிக்கிட்டிருக்காங்கிறது தெளிவாத்‌ தெரியுது. பத்தாததுக்கு 
மூட்டுக்கு மூட்டு உகைச்சிருக்கான்‌, அந்த விசு. ஐ ஹாவ்‌ டுரியாக்ட்‌! 
எனக்கு வேண்டியது எவிடன்ஸ்‌! எந்த இடத்தில்‌ எப்படிக்‌ 
கொன்னாங்க? பாடியை என்ன செஞ்சாங்க? காரணம்‌ என்ன? 
அதுக்கெல்லாம்‌ பதில்‌ அந்த முருகேசன்‌ கிட்டேர்ந்து வரவழைக்கப்‌ 
போறேன்‌. இப்போ.... டாக்டர்‌! மெட்ராஸ்‌ வந்திருக்கிற கேசவனை 
எப்படி...எப்படி லொகேட்‌ பண்றது? டெல்மி சம்திங்‌” என்று ப்ரஷர்‌ 
ஏறியவனைப்‌ போல கத்தினான்‌ தீபக்‌. 

“ரிலாக்ஸ்‌ தீபக்‌, உன்‌ கண்ணெல்லாம்‌ சிவந்து போச்சி,” 

“என்‌ மேல அக்கறைபோதும்‌, ராஜ்‌, அது யார்‌ வீடு?” 

“எது?” 

“டாக்டரோட கார்‌ நின்னதே...” 

“பத்மனாபன்னு காலேஜ்‌ புரொஃபஸர்‌. பழக்கமில்லை.” 
“பரவாயில்லை. அவரை பார்க்கலாம்‌,” 

பத்மனாபன்‌ தன்‌ நாய்க்கு பிஸ்கட்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
“யெஸ்‌” என்றார்‌. 

“டாக்டர்‌ கேசவனைத்‌ தெரியுமா சார்‌ உங்களுக்கு” என்றான்‌ தீபக்‌. 
“யார்‌ அது? காலையிலேர்ந்து எதுவுமே சாப்பிடலை. இந்தாம்மா 
கண்ணு, இன்னும்‌ ஒரே ஒரு ரொட்டி சாப்பிடு” 

“சார்‌, ஐ மீன்‌ குன்னுர்ல டாக்டர்‌ கேசவன்‌” 

“ஸாரி, தெரியாது நீங்கள்ளாம்‌ யாரு?” 

“கொஞ்சம்‌ முன்னாடி உங்க வீட்ல வாசல்ல கார்‌ நின்னுச்சே சார்‌” 
“ஆமாம்‌, என்‌ ஃபிரண்டு சிதம்பரம்‌ வந்திட்டுப்‌ போனான்‌. ஜானி, 
கமான்‌... ஜம்ப்‌... ஜம்ப்‌...” 

“நீங்க விளையாடலையே... அது டாக்டர்‌ கேசவனோட கார்‌ சார்‌” 


“ஸோ வாட்‌? மாசத்துக்கு ரெண்டு வண்டி மாத்துவான்‌ சிதம்பரம்‌. உங்க 
டாக்டரோட வண்டியை வாங்கியிருக்கலாம்‌. என்ன பிரச்னை 
உங்களுக்கு?” 

“உங்க ஃப்ரெண்டு அட்ரஸ்‌ தர முடியுமா?” 

“தாராளமா” 

தாராளமாய்‌ இருந்தது அந்த வரவேற்பு ஹால்‌, போர்டிகோவில்‌ 11/0 
1866 நிற்க, தீபக்கின்‌ மனசில்‌ குழப்பம்‌ இன்னும்‌ நிற்க... ஸோபாவில்‌ 
அமர்ந்திருந்தார்கள்‌. உள்ளேயிருந்து சிதம்பரம்‌ வருவதற்கு 
காத்திருந்தார்கள்‌, 

நெடுக்கு நெடுக்கு கோடாய்‌ இரவு உடை போட்டுக்‌ கொண்டு சிதம்பரம்‌ 
வந்தார்‌. சிறிதளவு சிரித்துவிட்டு... 

“ஏதாவது சங்கமா? டொனேஷனா?” என்றார்‌. 

“இல்லை, ஒரு சின்ன தகவல்‌ வேணும்‌” 

“தகவல்‌? என்ன?” 

“டாக்டர்‌ கேசவன்‌ எங்கே தங்கிருக்கிறார்‌? அவரைப்‌ பார்க்கணும்‌.” 
“டாக்டர்‌ கேசவன்‌? இங்கே இருக்கார்‌? குன்னுரில்‌ இருக்கார்‌ அவர்‌.” 
“இந்தக்‌ கார்‌...” என்று காட்டினான்‌ தீபக்‌. 

“போன வாரம்‌ வரைக்கும்‌ அவருது. இப்போ என்னது.வாங்கிட்டேன்‌ 
அவர்கிட்டேர்ந்து. டாக்டர்‌ நரசிம்மன்னு கேசவன்‌, ரெண்டு பேருக்கும்‌ 
வேண்டியவர்தான்‌ எனக்கு எல்லாத்தையும்‌ பேசி முடிச்சது. உங்களுக்கு 
என்ன ப்ராப்ளம்‌?” 

“டாக்டர்‌ கேசவன்‌ என்னக்குதெரிஞ்சவர்‌. அரை மணி நேரத்துக்கு 
முன்னாடி மிஸ்டர்‌ பத்மனாபன்‌ வீட்டு வாசல்ல இந்தக்‌ காரை 
பார்த்ததும்‌ அவர்தான்‌ வந்திருக்காரோன்னு நினைச்சி உங்க அட்ரஸ்‌ 
வாங்கிட்டு வந்தேன்‌. டிஸ்டர்ப்‌ பண்ணிட்டமா?” 

“இல்லை, இல்லை, நீங்க குன்னூரா? 

“அங்கே ஒரு எஸ்டேட்ல மனேஜரா வொர்க்‌ பண்றேன்‌.” 

“கேசவனை நல்லா தெரியுமா?” 
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“அங்கே அவருக்கு ப்ராக்டிஸ்‌ டல்லாயிடுச்சா” 

“டல்லா! யார்‌ சொன்னது? டைம்‌ இல்லாம திண்டாடறார்‌” 

"ஆர்‌ யுஷ்யூர்‌” 

“ஷ்யூர்‌. நல்ல கூட்டம்‌ அவருக்கு, கைராசின்னு பேர்‌ வாங்கிட்டார்‌.” 
சிதம்பரம்‌ சின்னதாக யோசனையில்‌ ஆழ்ந்தார்‌. பின்‌ மெல்ல 
சொன்னார்‌. 

“பின்னே ஏன்‌ எல்லாத்தையும்‌ வித்துட்டு டெல்லி போறார்‌?” 
“வாட்டுயு மீன்‌? எல்லாத்தையும்னா?” 


“அவரோட வீட்டையும்‌ நான்தான்‌ வாங்கிருக்கேன்‌. பத்திரம்‌ எல்லாம்‌ 
ரெஜிஸ்டர்‌ ஆயிடுச்சி இன்னும்‌ ஒரு வாரத்தில்‌ என்‌ பொஸிஸனுக்கு 
விடறார்‌ அவர்‌. ரெஸ்ட்‌ ஹவுசா நான்‌ வச்சுக்கப்‌ போறேன்‌. 
அதனாலதான்‌ கேட்டேன்‌” 

“ப்ராக்டிஸ்‌ டல்ங்கிறதுனாலே டெல்லி போறதா சொன்னாரா?” 
“அப்படித்தான்‌ சொன்னார்‌ 

என்ன காரணமா இருந்தா நமக்கென்ன? வந்து வீட்டைப்‌ பார்த்தேன்‌, 
பிடிச்சிருந்தது. சொத்திலே வில்லங்கம்‌ எதுவும்‌ இல்லை. என்‌ பேருக்கும்‌ 
வந்தாச்சி டெல்லியில சொந்தக்காரங்க யாராச்சும்‌ இருக்காங்களோ 
என்னவோ... இருக்கட்டும்‌. நீங்க எல்லாம்‌ காபி சாப்பிடறிங்களா?” 
“பரவாயில்லை, வேணாம்‌, வர்றோம்‌ சார்‌” என்று எழுந்தான்‌. 
சாலையில்‌ நடந்தார்கள்‌. 

டாக்டருக்கு பிராக்டிஸ்‌ புஷ்டியாக நடக்கும்‌ இந்தச்‌ சூழ்நிலையில்‌ இந்த 
ஊர்‌ தாவலுக்குக்‌ காரணம்‌ என்ன? அதுவும்‌ தமிழ்நாட்டில்‌, பக்கத்தில்‌ 
வேறு ஊரே இல்லையா? இங்கிருந்து டெல்லிக்கு ஏன்‌ பறக்க 
வேண்டும்‌? வீடு, கார்‌ எல்லாவற்றையும்‌ விற்றுவிட்டு அப்படிப்‌ போக 
வேண்டிய -சரியாய்ச்‌ சொன்னால்‌ ஓட வேண்டிய நிர்ப்பந்தம்‌? 
டாக்டருக்கு பிள்ளையா பெண்டாட்டியா? பிராக்டிஸே டல்‌ ஆகிப்‌ 
போனாலும்‌, பாங்கில்‌ பணத்தை டெபாசிட்‌ செய்து விட்டு பிலிம்‌ஃபேர்‌ 
புரட்டிக்‌ கொண்டு காலம்‌ தள்ளலாமே. 

யெஸ்‌... இது சாதாரண ஊர்‌ மாற்றம்‌ இல்லை. ஓட்டம்‌! எதற்கோ பயந்து 
ஓடும்‌ ஓட்டம்‌ 

கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாய்‌ ஓவியம்‌ தெளிவாகிறது, ராகவனைக்‌ கொன்றது 
விசுவும்‌, கேசவனும்‌. அந்த சமயம்‌ அதைப்‌ பார்த்து விட்டவன்‌ 
முருகேசன்‌. அன்றிலிருந்து அவன்‌ மிரட்டி மிரட்டி இரண்டு 
பேர்களிடமும்‌ கப்பம்‌ வசூலித்திருக்கலாம்‌. 

நான்‌ போலீசிடம்‌ சென்று நடந்ததை யெல்லாம்‌ சொல்லி 
கொலையாராய்ச்சியில்‌ போலீஸ்‌ தீவிரமாக இறங்கினால்‌ மாட்டிக்‌ 
கொள்வோம்‌ என்ற பயம்‌, அல்லது அடிக்கடி மிரட்டும்‌ முருகேசன்‌ எந்த 
நிமிடமும்‌ காட்டிக்‌ கொடுக்கலாம்‌ என்ற பயம்‌. 

“என்ன தீபக்‌ பேசாமயே வர்றே?” 

“டாக்டரை ஆதாரத்தோட பிடிச்சாகணும்‌. இது தான்‌ லிமிட்‌. இனி 
தனியா எந்த வேலையும்‌ செய்யக்‌ கூடாது. நாளைக்கு கிளம்பி குன்னூர்‌ 
போனதும்‌ நிலவரம்‌ தெரிஞ்சிகிட்டு ஊட்டி போகப்‌ போறேன்‌.” 
“போயி?” 

“டி.எஸ்‌.பி.யை மீட்‌ பண்ணப்‌ போறேன்‌.” 

“உனக்கு துணையா நாங்க யாராச்சும்‌...” 


“வேணாம்‌. டி.எஸ்‌.பி.கிட்டே பொறுப்பை ஒப்படைச்சுட்டு, ரம்யா 
சொடுக்கினா பின்னாடியே வரத்‌ தயாரா இருக்கா. அவளை 
அமைச்சிட்டு குன்னூருக்கு டாடா சொல்லிட்டு இங்கே வந்து அப்பா 
அம்மா கால்ல விழுந்து கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கப்‌ போறேன்‌. 
டி.எஸ்‌.பி.கிட்டே போறதுக்கு முன்னாடி கடைசி முயற்சியா ஒரு ஐடியா 
வச்சிருக்கேன்‌. ஒரு சின்ன ஆதாரம்‌ கிடைச்சா கூட போதுமே” என்று 
சொன்ன தீபக்‌... 

மறுநாள்‌, மாலை குன்னூர்‌ வந்து பங்களாவுக்கு வந்தபோது ரம்யாவும்‌, 
டாக்டரும்‌ செஸ்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 

“வாங்க தீபக்‌. தீபாவளி எப்படி?” என்று மலர்ந்தாள்‌ ரம்யா. 

“தீபக்‌, ஒரு வருத்தமான செய்தி. இத்தனை நாள்‌ சஸ்பென்சா 
வச்சிருந்தேன்‌ எல்லோருக்கும்‌” என்று எழுந்தார்‌ டாக்டர்‌. 

“என்ன சார்‌?” 

“டெல்லி போறேன்‌. அங்கேயே என்‌ வாழ்க்கையோட டெய்ல்‌ 
எண்ட்டை முடிச்சுக்கிறேன்‌. டெல்லியில்‌ ஒரு ஃபிரண்டு இருக்கான்‌. 
எவ்ரிதிங்‌ செட்டில்ட்‌. இங்கே உள்ள சொத்துக்களையெல்லாம்‌ 
வித்துட்டேன்‌. பீரோ, மேஜை எல்லாம்‌ லாரியிலே போட்டுட்டேன்‌. 
நாளன்னைக்கு இந்த ஸ்டேட்டை விட்டுப்‌ போறேன்‌. நாளைக்கு 
ஈவினிங்‌ குன்னூரை விட்டுப்‌ போறேன்‌.” 
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“1981-ல்‌ இதுதான்‌ பெஸ்ட்‌ ஜோக்‌ டாக்டர்‌!” 

“இல்லை தீபக்‌, “ஐயம்‌” நாட்‌ ஜோக்கிங்‌, இது உண்மை.” 

“நீங்க இங்கேர்ந்து கிளம்ப வேண்டிய அவசியம்‌?” 

“இருக்கு, தொழிலை நிறுத்திட்டு ரெஸ்ட்‌ எடுக்கப்‌ போறேன்‌. சுருட்டு 
குடிச்சுக்கிட்டு சயன்ஸ்‌ கட்டுரைகள்‌ எழுதப்‌ போறேன்‌. டெல்லியிலே 
என்‌ கிளாஸ்‌ மேட்‌ ராஜேந்திரன்‌. ரொம்ப நாளா கூப்பிட்டுக்கிட்டே 
இருந்தான்‌. தனி வீடு பார்த்து எழுதினான்‌. இங்கே ராகவனோட பழகின 
நினைவுகள்‌ என்னை வதைக்குது. ஸோ, நான்‌ இந்த முடிவு எடுத்தேன்‌” 
என்றார்‌ டாக்டர்‌. 

பல்லை “றந றந” என்று கடித்தான்‌. 

“வெல்‌, ஸீ யுடாக்டர்‌.” 

கிளம்பினான்‌. மதியம்‌ குவாட்டரஸ்‌. ஷூஅணிந்து கொண்டு தீபக்‌. 
எதிரே வேகமாய்‌ வந்து நின்று டிராஃபிக்‌ கான்ஸ்டபிள்‌ போல வழி 
மறித்த ரம்யா. 


“எங்கே கிளம்புறிங்க தீபக்‌?” 

“அப்புறம்‌ சொல்றேன்‌ ரம்யா.” 

“நோ. இப்பவே.” 

“சுருக்கமா சொல்லட்டும்மா? நாளைக்கு டாக்டர்‌ கிளம்பறதுக்கு 
முன்னாடி அவரை ஆதாரத்தோட அரெஸ்ட்‌ பண்ணியாகணும்‌. அவரை 
மட்டுமல்ல. இன்னும்‌ சில கைதுகள்‌!” 

“எதுக்கு?” 

“பிரச்னையை போலீஸ்‌ கிட்டே விடறதுக்கு விடப்போறேன்‌. நீயும்‌ வா, 
என்னோட நிறைய நடந்திருக்கு” 

“ஜெயின்‌ கோவிலைத்‌ தாண்டி... போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குள்‌ 
நுழைந்தார்கள்‌. 

“சைக்கிளைப்‌ பூட்டி வைக்க வேண்டியது உங்க பொறுப்பு சார்‌. நம்பர்‌ 
எழுதி பெட்டிஷன்‌ எழுதி கொடுத்துட்டுப்‌ போங்க” என்று ஒரு ஏ.எஸ்‌.ஐ. 
எழுதிக்‌ கொண்டிருந்த ஒரு பெண்‌ போலீஸை சைட்‌ அடிக்காமல்‌ 
அவரை அணுகி “நான்‌ தீபக்‌, ஒரு அவசரமான மேட்டர்‌. சரக்கிளைப்‌ 
பார்க்கணும்‌. ஊர்ல இருக்காரா?” 

“ஆபீஸ்லதான்‌ இருக்கார்‌” 

“தாங்க்‌ யு” 

வெளியேறி எதிரில்‌ சற்றுத்‌ தள்ளியிருந்த சர்க்கிளின்‌ ஆபீஸிற்கு 
நடந்தான்‌. தாள்‌. 

இன்ஸ்பெக்டர்‌ கறுப்பு போலீஸ்‌ ஒரு துவக்கக்‌ கொட்டாவியை 
சாகடித்து விட்டு, “சரி சரி, மொதல்லையே மெமோ வந்துடிச்சி, சரி சரி, 
அனுப்பி வச்சிடறேன்‌. சரி சரி. வச்சிடறேன்‌” 

கடைசிச்‌ சொல்லை செய்துவிட்டு “என்ன வேணும்‌ உங்களுக்கு?” என்று 
தமிழிலும்‌ “நாற்காலிகளை எடுத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌” என்று 
ஆங்கிலத்திலும்‌ சொன்ன சட்டை பாட்ஜில்‌ சகாதேவன்‌ என்று 
பொறிக்கப்பட்ட திரு சகாதேவனை, வர்ணிக்கப்‌ போவதில்லை. 
“உங்களுக்கு ராகவா எஸ்டேட்ஸ்‌ தெரியுமா?” 

“ம்‌, ம்‌... சில மாசத்துக்கு முன்னாடி காணாமப்‌ போன மிஸ்டர்‌ 
ராகவனுடைய” 

“கரெக்ட்‌. அப்ப நீங்கதான்‌ இருந்திங்களா? ரொம்ப நல்லதாப்‌ போச்சு. 
நான்‌ தீபக்‌. அந்த எஸ்டேட்ல புதுமேனேஜர்‌. இவங்க...” 

“அவர்‌ பொண்ணு தெரியும்‌. இப்ப என்ன ப்ராப்ளம்‌?” 

நடராஜா காபி ஹவுஸிற்குள்‌ அந்த பெரிய மனிதர்‌ வந்து - தீபக்‌ 
என்னப்பா இருக்கு சூடா என்று சும்மாவேணும்‌ கேட்டுவிட்டு - போன 
நிமிடம்‌ ஏற்கனவே மனசில்‌ வைத்திருந்த அயிட்டங்களைச்‌ சொல்லி 
காத்திருந்தார்‌. நேரம்‌ இடைவெளி விட்டு வரிசையாக நடந்தது வரை 


வந்தது. சாம்பாருக்கு தோசையை தொட்டுக்‌ கொண்டு - விபரமாய்‌ 
உண்டு முடித்து பில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு கவுண்ட்டர்‌ வந்து - சொல்லி 
பணம்‌ தந்துட்டு வெளியேறி பாக்கு போட்டு - முடித்தான்‌ - கொண்டார்‌. 
ரம்யா அகலவிழிகளை அ...க...ல விழிகளாக்கி வியந்தாள்‌. முன்‌ 
மண்டையை ஒரு முறை பென்சில்‌ முனையால்‌ சொறிந்து கொண்டார்‌ 
இன்ஸ்பெக்டர்‌. 
“ஸோ, விசு, டாக்டர்‌, யார்‌ அது இன்னொருத்தர்‌? “ 
“முருகேசன்‌ பிள்ளை.” 
“ம்‌...இந்த மூணு பேரும்‌ சேர்ந்து ராகவனை மர்டர்‌ பண்ணிட்டாங்கன்னு 
நீங்க சந்தேகப்படறிங்க.” 
“சந்தேகம்‌ இல்லை சார்‌. இதுதான்‌ உண்மை. ஆனா என்னால 
எதையும்‌... யெஸ்‌ எதையுமே நிரூபிக்க முடியாது. எந்த ஒரு சின்ன 
ஆதாரமும்‌ கிடையாது. சட்டப்படி அவங்களை நெருங்கவே முடியாது. 
அந்த மிரட்டல்‌ கடிதம்‌ மட்டும்தான்‌ இருக்கு. அதை வச்சி உறுதி செய்ய 
முடியாது. என்னை அவங்க அடிச்சதுக்கு சாட்சி யாருமில்லை. ஆனா 
என்‌ மோதிரம்‌, கெடிகாரம்‌ முருகேசன்‌ வீட்ல இருக்கு.” 
“அதை வச்சும்‌ எதுவும்‌ பண்ண முடியாது. முருகேசனை 
விசாரிக்கிறோம்ன்னு வையுங்க. “என்னப்பா தீபக்‌, நீதானே இது 
ரெண்டையும்‌ வச்சிக்கிட்டு நானூறு ரூபா கொடுங்கன்னு கேட்டே?” 
அப்படின்னு சுலபமா திருப்பிக்கலாம்‌” 
“ஒரே ஒரு வழி இருக்கு இன்ஸ்பெக்டர்‌” 
“என்ன?” 
“அந்த முருகேசனை கொஞ்சம்‌ உதையோட கவனிச்சா உண்மை 
டகார்னு வரும்‌. ஹி நோஸ்‌ எவ்ரிதிங்‌.” 
“நாட்‌ ஸோ ஈஸி. அப்படியெல்லாம்‌ தர்ட்‌ ரேட்ல இறங்கிட முடியாது. 
நான்‌ பதில்‌ சொல்லியாகணும்‌. சட்டப்படி எதுக்குமே ஒரு எவிடென்ஸ்‌ 
வேணும்‌.” 
“இன்ஸ்பெக்டர்‌, ஏதாச்சும்‌ செய்ங்க. ப்ளீஸ்‌. அற்புதமா கொலை 
பண்ணிட்டு இதே ஆளுக்கொரு பக்கமா ஓடப்‌ போறாங்க. எனக்கு 
நல்லாத்‌ தெரியும்‌. ராகவனை இவங்கதான்‌...” 
“துடிக்காதிங்க சார்‌. கொலையேன்னு நீங்க உணர்ந்தா போதாது. நாங்க 
உணரணும்‌. இப்போ, உங்க இத்தனை ஸ்டேட்மெண்ட்டையுமே முழுசா 
நான்‌ அப்படியே நம்பணும்னு என்ன அவசியம்‌? யு சீ, உங்களுக்கும்‌ 
அந்த விசுவுக்கும்‌ ஏதோ பகையினாலே இப்படி அவதூறா ரிப்போர்ட்‌ 
பண்ண நீங்க வரலாமில்லையா?” 

“மைகாட்‌! என்னை திருப்பறீங்களே...” 
“இதை நாளைக்கு விசாரணைன்னு போறப்போ அந்த விசு சொல்லலாம்‌ 


மிஸ்டர்‌. எல்லாத்தையும்‌ நாம யோசிக்கணும்‌. தனக்குப்‌ பிடிக்காதவங்க 
மேல பொய்‌ கம்பளைண்ட்ஸ்‌ குடுக்கிறதில்லையா? இப்போ நான்‌ 
உங்களை சந்தேகப்படலை. இட்‌ ஹாப்பன்ஸ்ன்னு சொல்ல வர்றேன்‌.” 
அமைதி. 

மறுபடி முன்‌ மண்டை, பென்சில்‌ முனை சொறிதல்‌. “ஏதாச்சும்‌ 
பண்ணனும்‌ சார்‌ நீங்க. நாளைக்கு அந்த டாக்டர்‌ புறப்படறார்‌.” 
“ஏற்கனவே சுத்தமா விசாரிச்சு காணாமப்‌ போய்ட்டார்ன்னு கன்‌ஃபார்ம்‌ 
பண்ண கேஸ்‌ அந்த ராகவன்‌. இப்போது பூதம்‌ கிளம்பி யிருக்கு. 
தோண்டிப்‌ பார்க்க வேண்டியது எங்க கடமைதான்‌. ஒண்ணு 
செய்யலாம்‌. அந்த மிரட்டல்‌ கடிதம்‌ இருக்குதில்லையா?” 
“கொண்டாதந்திருக்கேன்‌” 

“அதை லேபுக்கு அனுப்பி பிரிண்ட்ஸ்‌ இருந்தா எடுக்கச்‌ சொல்லலாம்‌. 
மிஸ்டர்‌ விசு, அந்த டாக்டர்‌, முருகேசன்‌ இவங்க உபயோகிக்கிற ஐ மீன்‌ 
அவங்க கைரேகை இருக்கிற பொருள்‌ ஏதாச்சும்‌ கிடைச்சா கம்ப்பேர்‌ 
பண்ணலாம்‌. இதிலே ஆரம்பிச்சு நுழையலாம்‌.” 

“அதை நான்‌ கொண்டார்றேன்‌ சார்‌.” 

“எப்படி? திருடியா? தெரியுமா? சட்டப்படி இது தப்பு. டிரெஸ்பாஸ்‌! 
ஆனா நாளைக்கு டாக்டர்‌ ஊரையே காலி பண்றார்‌. அர்ஜண்ட்‌ 
ஆபத்துக்கு பாவமில்லை. மாட்டிக்காம செய்ங்க. நான்‌ விசுவையும்‌, 
டாக்டரையும்‌ மஃப்டியிலே வாட்ச்‌ பண்ணச்‌ சொல்றேன்‌. உங்க அட்ரஸ்‌ 
தெரியும்‌. போன்‌ நம்பர்‌ மறந்திடுச்சி. கொடுங்க.” 

தீபக்‌ எழுந்தான்‌. “தாங்க்‌ யு சார்‌.” 

“கவலைப்படாதீங்க. சாலிடா ஏதாச்சும்‌ கிடைக்கட்டும்‌. உங்க 
சந்தேகங்களை உண்மைன்னா வி வில்‌ கேட்ச்‌ தெம்‌. அந்த ஆள்‌ 
டில்லிக்குப்‌ போனாலும்‌ சரி, ஆப்ரிக்கன்‌ சஃபாரிக்குப்‌ போனாலும்‌ சரி. 
எங்களோட சக்தி இவ்வளவுன்னு இல்லை. ஒண்ணும்‌ முடியாது” என்று 
கட்டை விரலை ஆட்டினார்‌. 

பாஸிட்டிவ்‌ மேன்‌! 

வெளியேறினார்கள்‌. 

ஊமை ரம்யா பேசியது. “இவ்வளவு நடந்திருக்கா தீபக்‌? 
வீட்டுக்குள்ளேயே கொலைகாரன்‌! எனக்கு பயமா கூட இருக்கு...” 
“நான்‌ இருக்கேனில்லே? இப்போ விசு பங்களால இல்லை. சங்கர்‌ 
ரூமுக்குப்‌ போய்ட்டான்‌.” 

நாம பங்களா போய்‌; அவன்‌ ரூமுக்குப்‌ போய்‌ விசுவோட நாலு 
பேனாவிலே ஒரு பேனாவை கர்சீப்‌ போட்டு... “ 

... எடுத்து வந்தார்கள்‌. வனஜாவின்‌ அறைக்கதவு 
சாத்தியிருந்தது.”யூஷுவல்‌ மதியத்‌ தூக்கம்‌” என்றாள்‌. பூனைகள்‌ இறங்கி 


ஹாலுக்கு வந்த பொது அபீஸீல்‌ அனந்து டைப்ரைட்டரைத்‌ 
தொல்லைபடுத்திக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

ஹாலைக்‌ கடந்த சமயம்‌... 

ஆபீசில்‌ டெலிபோன்‌ ஒலிக்க.... அரை நிமிடம்‌ பின்‌ அங்கிருந்தே 
அனந்து, “தீபக்‌ போன்‌ உங்களுக்கு” என்றார்‌. 

எனக்கா? 

புருவம்‌ நெறித்து.. வந்து... எடுத்தான்‌. 

“தீபக்கா? நான்‌ முருகேசன்‌ பேசறேன்‌” - குரல்‌ மிக படபடப்பில்‌. 
“என்ன?” 

“தீபக்‌, எல்லாம்‌ சொல்றேன்‌. விபரமா கொலையைப்‌ பத்திச்‌ சொல்றேன்‌. 
போலீஸ்‌ போன்‌ பண்ணினேன்‌.என்கேஜ்ட்‌... ந உடனே 
போலீஸைஅமைச்சிக்கிட்டு கெஸ்ட்‌ ஹவுசுக்கு வா. ரொம்ப பேச 
முடியலை. நான்‌ செத்துக்கிட்டிருக்கேன்‌. உடனே வா!” 
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இருபது பைசாவுக்கு சிங்கியடிப்பவனுக்கு இருபது லட்சம்‌ லாட்டரி 
அடித்தது போல... 
யாரைப்‌ பிடிக்க தடயம்‌ தேடிக்‌ கொண்டுருக்கிறோமோ 
அவனிடமிருந்தே போன்‌! 
“செத்துட்டிருக்கேன்‌” 
உண்மைதானா? விசு எதாவது செய்து விட்டானா அவரை? ஏன்‌? 
இல்லை இதுவும்‌ இன்னொரு நாடகமா? 
சே! குரல்‌ அப்படி இல்லை. எத்தனை பரபரப்பு! அந்த அவசரம்‌... அந்த 
பதட்டம்‌... போலீசை வேறு கூட்டிக்‌ கொண்டு வரச்‌ சொல்லி.. மை காட்‌! 
முருகேசனுக்கு என்னவோ போல்‌ ஆகிட்டது. 
தீபக்‌ உடனடியாய்‌ சர்க்கிளின்‌ நம்பரைச்‌ சுழற்றினான்‌. 
“என்ன தீபக்‌?” ரம்யா. 
“என்ன தீபக்‌ - அனந்து. 
“சொல்றேன்‌. ஹலோ சர்க்கிள்‌ இன்ஸ்பெக்டரா? நான்‌ தீபக்‌ பேசறேன்‌. 
குட்‌ ஈவினிங்‌ எல்லாம்‌ அப்புறம்‌.இப்போ ரொம்ப அர்ஜண்ட்‌. எங்க 
கெஸ்ட்‌ ஹவுஸோட அட்ரஸ்‌ சொல்றேன்‌. உடனே புறப்பட்டு வாங்க. 
நானும்‌ இதோ புறப்பட்டுக்கிட்டிருக்கேன்‌.. முருகேசன்‌ 
செத்துக்கிட்டிருக்கார்‌. விபரம்‌ நேர்ல சொல்றேன்‌. குறிச்சிக்கங்க. 
எதுக்கும்‌ ஹாஸ்பிடலுக்கு போன்‌ பண்ணி அலாட்‌ பண்ணிடுங்க சார்‌. 
ஆமாம்‌. போன்‌ வந்தது...” அட்ரஸ்‌ சொல்லி வைத்தான்‌. 


“தீபக்‌ என்ன சொன்னீங்க போன்ல? முருகேசன்‌?” என்றாள்‌ ரம்யா. 
“விபரமா போய்கிட்டே சொல்றேன்‌. க்விக்‌, 5பியட்டோட சாவியை 
எடுத்துக்கிட்டு வா ரம்யா. அனந்து சார்‌, மேடத்திடம்‌ எதையும்‌ உளறி 
வைக்காதீங்க. நான்‌ வந்து எல்லாம்‌ சொல்லிக்கிறேன்‌. 

காரில்‌ சொன்னான்‌ தீபக்‌. 

“அப்போ முருகேசப்‌ பிள்ளையை விசு என்னமோ செஞ்சிட்டு...?” 

“ஐ திங்க்‌ ஸோ. போனா தெரியுது.” 

டாப்‌ கியரில்‌ சீறினான்‌. 

ரம்யா பிட்‌ பிட்டாய்‌ நகம்‌ கடித்து முகமோரப்‌ பகுதிகளில்‌ மிதமானது 
முதல்‌ கனமானது வரை வியர்த்து விட்டிருந்தாள்‌. 

மரமெங்கும்‌, மலையெங்கும்‌, செடியெங்கும்‌ சாலையெங்கும்பகலின்‌ 
நெகட்டிவாய்‌ இரவு! உடல்‌ நலம்‌ சரியில்லாமல்‌ நிலா மெலிந்து 
இருக்க... பார்த்துவிட்டுப்‌ போக சுற்றம்‌ சூழ நட்சத்திரங்கள்‌ 
வந்திருந்தன. இரவுப்‌ பூச்சிகள்‌ கனைத்துக்‌ கொண்டிருந்தன.மேகங்கள்‌ 
அழுவதற்குக்‌ காத்திருந்தன. 

இருட்டைத்‌ தோண்டி வழிகாட்டிக்‌ கொண்டு காரின்‌ விளக்குகள்‌. தீபக்‌ 
பேசாமல்‌ ஓட்டினான்‌. பன்னிரண்டு நிமிடங்களில்‌ கெஸ்ட்‌ ஹவுசின்‌ 
வாசலில்‌ சர்ர்ரக்கி நின்ற அடுத்த வினாடி போலீஸ்‌ ஜீப்‌ வந்து டயர்‌ 
தேய்த்து பிரேக்‌ அடித்து விளக்கணைத்தது. 

கெஸ்ட்‌ ஹவுஸ்‌ இருளால்‌ போர்த்தப்பட்டிருந்தது. ஒரு துணுக்காய்‌ கூட 
வெளிச்சமில்லை. ஒரு மரத்தில்‌ ஒரு பறவை கிக்‌ என்றது.சுறுசுறுப்பாய்‌ 
குதித்தார்‌ சகாதேவன்‌ கையில்‌ டார்ச்சுடன்‌. 

“இந்த ஹவுஸ்தானா தீபக்‌?” 

“ஆமாம்‌ சார்‌” 

“உள்ளே ஒரு லைட்‌ கூட எரியலையே... வாங்க பார்க்கலாம்‌” 

வெளிச்ச ரிப்பனை முன்னால்‌ நீட்டி பாதி குருடர்களாய்‌ 
முன்னேறினார்கள்‌. கதவில்‌ கை வைத்ததும்‌ திறந்து கொண்டது கூடவே 
எண்ணெய்க்கு மனு போட்டது. அமைதி. ரம்யா ஒரு முறை எச்சில்‌ 
விழுங்கிவிட்டு தீபக்குடன்‌ கோர்த்த கையை இன்னும்‌ இறுக்கிக்‌ 
கொண்டாள்‌. 

“தீபக்‌, சுவிட்ச்‌ போர்டு எங்கே இருக்குதுன்னு தெரியுமா?” 

“தெரியாது சார்‌, கவனிக்கவில்லை.” 

கதவுக்கு “வலப்புறம்‌” என்று டார்ச்‌ கண்டுபிடித்தது. வரிசையாய்‌ எல்லா 
சுவிட்சுக்களையும்‌ போட்டார்‌. ஒரு விளக்கும்‌ எரியவில்லை. 
“மெயினையும்‌ ஆஃப்‌ பண்ணியிருக்காங்க. ஸம்திங்‌ ஹாஸ்‌ ஹாப்பண்ட்‌. 
ப்ளாண்ட்‌ மெயின்‌ சுவிட்சைத்‌ தேடணும்‌.” 

சகாதேவன்‌ வட்ட வெளிச்சத்தை தேட அனுப்பினார்‌. மெல்லிய 


சலனங்களோடு திரைச்சீலைகள்‌. தரையில்‌ சலவைக்‌ கற்கள்‌ 
சின்சியராய்‌ பிரதிபலித்தன. சுவர்‌, சுவராய்‌ நகர்ந்து ஹாலின்‌ இடது 
கோடியில்‌ மெயின்‌ போர்டு மாட்டியது. கான்ஸ்டபிள்‌ சென்று ஆன்‌ 
செய்ய... ஹால்‌ ஒளி தெளிக்கப்பட்டு கண்‌ விழித்தது. 

சோபாக்கள்‌ மட்டுமே உட்கார்ந்திருந்தன. 

“மாடி இருக்குதில்லே தீபக்‌?” 

“இருக்கு சார்‌. வழி தெரியாது” 

“ஒவ்வொரு அறையா பார்க்கலாம்‌, எல்லாரும்‌ வேணாம்‌ நானும்‌, 
தீபக்கும்‌ மட்டும்‌ போறோம்‌. வாங்க” என்றார்‌ சகாதேவன்‌. 

அடுத்த செல்வக ஹாலுக்கு நுழைந்து, லைட்டைப்‌ போட்டு, டேபிள்‌ 
டென்னிஸ்‌ போர்டு மெளனமாய்‌, பச்சையாய்‌... 

இன்னொரு அறையில்‌ அமைதியும்‌, இன்னொரு அறையில்‌ நிசப்தமும்‌ 
இருந்தன. 

மூன்றாவது கட்டில்‌ துவங்கியது மாடிப்படிகள்‌. கண்ணில்‌ பட்ட 
சுவிட்சுகள்‌ எல்லாம்‌ போடப்பட்டன. 

படிகளில்‌ ஏறினார்கள்‌. 

பாதி வந்த போதே அந்த மெதுவான முனகலை காற்று காட்டிக்‌ 
கொடுத்தது. ஆண்‌ முனகல்‌ ம்மா... ம்மா... முனகல்‌. 

வேகம்‌ சேர்த்து மேலே வந்து, திறந்திருந்த பெரிய அறைக்குள்‌ சென்று 
லைட்டைப்‌ போட்டபோது -- 

அந்த கொடூரமான காட்சி! முருகேசன்‌ பிள்ளை குப்புற விழுந்து 
கிடந்தார்‌. மார்பருகே சொத சொதவென்று ரத்தக்‌ குட்டை! அருகாக 
கத்தி கிடந்தது, அருகாக ரத்தத்தால்‌ “விசு” என்று எழுதப்பட்டு... “சு” வின்‌ 
முடிவில்‌ முருகேசனின்‌ ஆள்காட்டி விரல்‌ இருந்தது. 

தோல்களைத்‌ தொட்டு ஜாக்கிரதையாய்ப்‌ புரட்டினார்‌ சகாதேவன்‌ 
“ஸ்டேபிங்‌!” என்றார்‌. 

முருகேசன்‌ மூச்சுக்குத்‌ தவித்தார்‌. விழி விழிக்க சிரமப்பட்டார்‌, 
செருகியது, உதடுகள்‌ உலர்ந்து என்னவோ சொல்ல அசைய 
முற்பட்டன. 

“தீபக்‌, கான்ஸ்டபிள்களை கூப்பிடுங்க. தண்ணி கொண்டாங்க. நான்‌ 
ஜி.ஹெச்சுக்குப்‌ போன்‌ பண்றேன்‌.” 

அருகே சின்ன ஸ்டூல்‌ மேல்‌ இருந்த போனின்‌ ரிசீவரில்‌ ரத்தத்‌ 
திட்டுக்கள்‌. கர்சீப்‌ போட்டு எடுத்துப்‌ பேசினார்‌. கான்ஸ்டபிள்ளும்‌ 
ரம்யாவும்‌ ஓடி வந்தனர்‌. தண்ணீருக்காக பாத்ரூமிற்கு ஓடி! தீபக்‌ 
“இன்ஸ்பெக்டர்‌!” என்று இருப்பதிலேயே பெரிய பாயிண்ட்டுகளில்‌ 
அலறினான்‌. 

பாத்ரூமினுள்ளே...கை, கால்கள்‌ பப்பரப்பா என்று விரிந்து கிடக்க... 


ஜாக்கெட்‌, பாவாடை எல்லாம்‌ நார்‌ நாராய்‌ கிழிந்து கிடக்க... 
கன்னங்களில்‌, கைகளின்‌ கீறல்களுடன்‌... அழகு! முருகேசனின்‌ மகள்‌. 
சகாதேவனும்‌ மற்றவர்களும்‌ ஓடி வந்து “ஓ!” என்றார்கள்‌. அவளின்‌ 
மூக்கில்‌ மூச்சிருந்தது. 

“ரேப்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ ரேப்‌! இந்தப்‌ பொண்ணு முருகேசனோட டாட்டர்‌ 
சார்‌, நவ்‌ ஐ ஏம்‌ க்ளியர்‌. இவளை எப்படியோ வரவமைச்சு 
கெடுத்திட்டான்‌. தெரிஞ்சி போயி ஆத்திரத்தோட வந்திருக்கார்‌ இவர்‌. 
கத்தியால குத்திட்டு ஓடிட்டான்‌ விசு. ராஸ்க்கல்‌!” என்று பற்களை 
நெறித்தான்‌ தீபக்‌. 

“அனுமானங்கள்‌ அப்புறம்‌. இந்த ஹாலை விட்டு எல்லாரும்‌ வெளியே 
போய்டுங்க. எதையும்‌ தொடாதிங்க” என்று போனை நோக்கிச்‌ 
சென்றார்‌ சகாதேவன்‌. “தீபக்‌, விசு எதிலே வருவார்‌? ஐ மின்‌ இப்போ 
அவர்‌ கார்‌ எதுவும்‌ எடுத்துக்கிட்டு... 

“கார்‌ இல்லை சார்‌ ஜீப்‌! [MO 6634” என்றாள்‌ ரம்யா. 

“வெரிகுட்‌” என்று ரிசீவரை எடுத்தார்‌. 

ஐந்து நிமிடங்களில்‌ ஆம்புலன்ஸ்‌ வந்தது. முதலுதவிக்கு இரண்டு 
டாக்டர்கள்‌ வந்தனர்‌. அதிகப்படியான கான்ஸ்டபிள்கள்‌ வந்தனர்‌. 
ஏ.எஸ்‌.ஐ.கள்‌ வந்து சல்யூட்‌ அடித்தனர்‌. பிரிண்ட்ஸ்‌ தேடலின்‌ 
துவக்கங்கள்‌. 

“சொல்லுங்க... என்ன?” 

“இன்ஸ்பெக்பர்‌, இப்போ அவர்‌ பேசற நிலைமையிலே...” 

“டாக்டர்‌, நானா எதுவும்‌ கேட்கலை. தடுக்காதிங்க, அவர்‌ என்னவோ 
சொல்ல வர்றார்‌.” 

“அவர்‌ உயிர்‌ போய்க்கிட்டிருக்கு இன்ஸ்பெக்டர்‌.” 

“ஒரு கொலை சம்பந்தமான ஒரே சாட்சி இவர்‌. அவர்‌ சொல்ல வர்றதை 
சொன்னதும்‌... யு கேன்‌ ப்ரொஸீட்‌... சொல்லுங்க முருகேசன்‌, என்ன?” 
“விசு” என்றார்‌ அடுத்த வார்த்தைக்கு அரை நிமிடமாகியது. 
கொலைகாரன்‌..! தோட்டத்திலே.. சிலைக்கடியிலே...” என்பது 
வரைக்கும்‌ ஒவ்வொரு வார்த்தையாய்‌ மகா கஷ்டப்பட்டு சொல்லிவிட்டு 
மயக்கமானார்‌ முருகேசன்‌. 

முருகேசனும்‌, அழகும்‌ தனித்தனி ஸ்ட்ரெட்சர்களில்‌ தூக்கிச்‌ 
செல்லப்பட்டு ஆம்புலன்சில்‌ ஏற்றப்பட்டு கான்ஸ்டபிள்களின்‌ 
துணையோடு வேன்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்றது. 

கைகளை குத்தினார்‌ சகாதேவன்‌. 

“கன்‌ஃபர்ம்ட்‌ விசு! அந்த கொலைகாரனை பிடிச்சே ஆகணும்‌ நடராஜன்‌. 
மேட்டுப்பாளையும்‌, ஊட்டி, கோயமுத்தூர்‌ வரைக்கும்‌ தகவல்‌ சொல்லி 
ஜீப்பை பிடிக்க ஏற்பாடு பண்ணிருக்கேன்‌. யு கெட்‌ எஃபோட்டோ. 


இம்மீடியட்டா கப்பீஸ்‌ எடுத்து அனுப்புங்க. இங்கேயிருந்து அவன்‌ 
புறப்பட்டு ஒரு மணி நேரத்துக்கு மேலே ஆகலை. ரத்தம்‌ இன்னும்‌ 
உறையக்‌ கூட ஆரம்பிக்கலை. காலையிலே விடியறதுக்குள்ளே 
பிடிச்சாகணும்‌. முருகேசன்கிட்டேர்ந்து ஒரு கம்ப்ளீட்‌ ஸ்டேட்மெண்ட்‌ 
அவசியம்‌. ஆஸ்பத்திரியிலே நீங்களே போய்‌ இருங்க. எனக்கு போன்‌ 
பண்ணுங்க டெவலப்மெண்ட்டை. அப்புறம்‌...” 

சரமாரியாய்‌ உத்தரவுகள்‌. 

அறையை விட்டு வெளியே வந்தார்கள்‌. 

“எங்கே சார்‌?” 

“தோட்டத்திற்கு, தீபக்‌, நீங்களும்‌ வாங்க. ரம்யா, நீங்க வேணும்னா 
வீட்டுக்குப்‌ போகலாம்‌. கொண்டு போய்‌ விடச்‌ சொல்லட்டுமா?” 
“நோ சார்‌. இங்கேயே இருக்கேன்‌.” 

தோட்டத்திற்கு வந்தார்கள்‌. 

“முருகேசன்‌ என்ன சொன்னார்‌ சின்ஹா? தோட்டத்திலே... சிலைக்கு 
அடியிலே... வாட்‌! என்ன சிலை!” 

டார்ச்சை நம்பினார்‌. செடிகளின்‌ நுனிகளில்‌ மொட்டுக்கள்‌ 
புஷ்பவதியாக தயாராகிக்‌ கொண்டிருந்தன. ஓரங்களில்‌ மண்‌ 
தொட்டிகளில்‌ சில செடிகளுக்கு லூ கோடெர்மா. 

“தீபக்‌. இங்கே வந்திருக்கிங்களா?” 

“இல்லை சார்‌.” 

“காட்‌ இட்‌! அதோ பாருங்க. ஒரு பெண்‌ தண்ணி ஊத்தற மாதிரி சிலை. 
குட்‌! வெரிகுட்‌, சின்ஹா, எனக்கு ரெண்டு கான்ஸ்டபிள்கள்‌, பேட்டரி 
லைட்ஸ்‌, கடப்பாரை மண்வெட்டி வேணும்‌!” 

பத்து நிமிடங்களில்‌ கேட்டவை வந்தது. ரம்யாவிற்கு உள்‌ பாடிக்குள்‌ 
டிக்‌... டிக்‌.... டிக்‌.... தீபக்‌ மே ஐ ஸ்மோக்‌” கினான்‌. விரல்கள்‌ லேசாய்‌ 
உதறின. 

“அந்த சிலையை லிஃட்‌ பண்ணுங்கள்‌ முதல்லே.” 

பண்ணினார்கள்‌. 

“தோண்டுங்க மெதுவா.” 

சர்ர்ரக்‌! சர்ர்ரக்‌! நேற்றைய மழையின்‌ காரணமாய்‌ தரை சுலபத்தில்‌ 
பெயர்ந்து வந்தது. சர்ர்ரக்‌! சர்ர்ரக்‌ இரண்டடி ஆழம்‌ 
வெட்டியிருந்தார்கள்‌! வியர்வை கக்கங்களை நனைக்க சர்ர்ரக்‌! 
சர்ர்ரக்‌! எங்கேயோ இருக்கும்‌ தென்னை மரத்தின்‌ வேர்‌ இங்கே 
வெட்டுப்பட்டது. சர்ர்ரக்‌! சர்ர்ரக்‌! நான்கடி ஆழத்தில்‌ மண்வெட்டி 
“சடக்‌” என்று ஒரு திடமான பொருளின்‌ மேல்‌ உரசியது. 
அனைவரும்‌ ஆர்வமாய்‌, படபடப்பாய்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்க... 


அடுத்த வெட்டில்‌ மேலே எகிறிக்‌ குதித்தது அந்த மனித எலும்புத்‌ துண்டு. 


“அப்பா!” என்றலறினாள்‌ ரம்யா. 
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இருபத்தொரு உடைந்த எலும்புத்‌ துண்டுகள்‌ கிடைத்தன. மண்‌ சரியாய்‌ 
விலக்கப்பட்ட மண்டை ஓட்டுடன்‌ அந்த எலும்புக்‌ கூடு படுத்திருந்தது. 
அலறினாள்‌ ரம்யா. 
“தீபக்‌! நாம பயந்த மாதிரியே கடைசியிலே... ஓ டாடி, கடைசியா அவர்‌ 
முகத்தைக்‌ கூடப்‌ பார்க்க முடியலையே தீபக்‌. மைகாட்‌! என்‌ அப்பா 
வருவார்ங்கிற நம்பிக்கையிலே இத்தனை நாளும்‌ தைரியமா 
இருந்தோம்‌. இப்போ...” 
விக்கி, விக்கி, விக்கிய ரம்யாவை தோளோடு சாய்த்துக்‌ கொண்டான்‌ 
தீபக்‌. சகாதேவன்‌ அருகில்‌ வந்தார்‌. 
“வெல்‌ மிஸ்டர்‌ தீபக்‌. இனிமே எங்க வேலைகள்தான்‌. நீங்க அவங்களை 
அமைச்சிட்டு போறது பெட்டர்‌. ஆறுதல்‌ சொல்லுங்க. இது நேத்து 
இன்னிக்கு நடந்ததில்லை. காணோம்னு நாங்கள்லாம்‌ தேட 
ஆரம்பிச்சப்பவே இந்த மண்ணுக்குள்ளே வந்துட்டார்‌ ராகவன்‌. விசுவை 
பிடிக்காம விடமாட்டோம்‌. பெரிய வலை எங்களோடது. தப்பிக்கிறது 
அவ்வளவு சுலபமில்லை. எதுவோ தேவைன்னா நான்‌ போன்‌ பண்றேன்‌. 
நீங்க உங்க குவாட்டர்ஸுக்குப்‌ போயிடாம பங்காளவிலேயே இருங்க.” 
“ஆஸ்பத்திரி போயி முருகேசன்‌ பிள்ளையை நான்‌...” 
“வேண்டாம்‌. இப்போ டாக்டர்ஸ்‌ போராடிக்கிட்டிருப்பாங்க. அவர்‌ 
பிழைச்சி, நினைவு திரும்பற வரைக்கும்‌ காத்திருந்து ஸ்டேட்மெண்ட்‌ 
வாங்கவேண்டியது எங்க பொறுப்பு. யுவர்‌ இன்வால்வ்மெண்டு இன்‌ 
திஸ்‌ மேட்டர்‌ போதும்னு நினைக்கிறேன்‌. பங்களாவுக்கு விசு திரும்பி 
வர சான்ஸ்‌ இல்லை. ஒருவேளை வந்தா அந்த சான்ஸை நான்‌ மிஸ்‌ 
பண்ணத்‌ தயாரா இல்லை. மஃப்டி போலீஸ்‌ சிலபேரை பங்களாவைச்‌ 
சுத்தி நிக்க வைக்கப்‌ போறேன்‌ அப்புறம்‌... மிஸஸ்‌ ராகவனுக்கு 
விஷயத்தை ரொம்ப பக்குவமா சொல்லுங்க.” 
“ரைட்‌. வர்றோம்‌ சார்‌. வா ரம்யா.” 
மண்ணுக்குள்‌ வெறித்து “அங்க பாருங்க தீபக்‌. என்‌ டாடி எப்படி 
இருக்கார்‌ பாருங்க, டாடி!” வேகமெடுத்து அழத்தொடங்கினாள்‌. 
“ப்ளீஸ்‌ அழாதே ரம்யா, நம்ம கைல எதுவும்‌ இல்லை.” 
துவண்டு நடந்தாள்‌. 
“எப்படி தீபக்‌ சொல்லப்போறோம்‌ இதை அம்மாகிட்டே? பூ இல்லாம 
பொட்டு இல்லாம அம்மா! கொடுமை தீபக்‌? கொடுமை ஏன்‌ 


கொன்னான்‌ தீபக்‌? என்ன பாவம்‌ செஞ்சார்‌ அவர்‌? எத்தனை அழகா 
ஓடிப்போனது மாதிரி ஜோடிச்சான்‌. எதுக்கு தீபக்‌? எதுக்கு?” 

“எல்லாம்‌ தெரிஞ்சுடும்‌. வாம்மா.” 

காரின்‌ கதவைத்‌ திறந்து அவளை அமர வைத்து சுற்றி வந்து டிரைவிங்‌ 
ஸீட்டில்‌ அமர்ந்து ஸ்டார்ட்‌ செய்தான்‌. 

ஹோ... என்று இரைச்சலாய்‌ டாடி டாடி என்று அழுது கொண்டிருந்தாள்‌ 
ரம்யா. அவளைத்‌ தொந்தரவு செய்யாமல்‌ அமைதியாய்‌ ஓட்டினான்‌. 
எப்படித்‌ துவங்குவது மேடத்திடம்‌, உன்‌ புருஷன்‌ இறந்து விட்டான்‌ 
என்று ஒரு பெண்ணிடம்‌ செய்தி சொல்வது என்பது மகா துன்பமான, 
சங்கடமான விஷயம்‌. 

போர்டிகோவில்‌ வளைத்து நிறுத்தி “ரம்யா முகத்தை துடைச்சிக்கோ. 
உங்க அம்மாகிட்ட நிதானமா நான்‌ சொல்றேன்‌” என்றான்‌. 

இறங்கி ஹாலுக்கு வந்தபோது உட்கார்ந்திருந்த சீனிவாசன்‌ வேகமாய்‌ 
எழுந்து வந்தார்‌. 

“உங்களுக்காகத்‌ தான்‌ காத்துக்கிட்டிருக்கேன்‌. இதை உங்ககிட்டேயும்‌ 
இதை விசு அய்யாகிட்டேயும்‌ கொடுக்கக்‌ சொன்னாங்க” என்று இரண்டு 
மடிக்கப்‌ பட்ட காகிதங்களையும்‌ நீட்டினார்‌. 

“வாட்‌? எங்கே மம்மி?” 

“எங்கேர்ந்தோ போன்‌ வந்துச்சு. பேசிட்டு அரைமணி நேரத்திலே 
பெட்டியை எடுத்துக்கிட்டு புறப்பட்டு போனாங்க.” 

“வெளியூரா?” 

“என்கிட்டே எதுவும்‌ சொல்லலைம்மா.” 

“எதிலே போனாங்க.” 

“பெரிய வண்டில.” 

“டிரைவர்‌?” 

“டிரைவரோட தான்‌. நான்‌ வரட்டுமாம்மா? அனந்து சார்‌ அப்பவே 
போய்ட்டார்‌. நான்‌ உங்களுக்காகத்‌ தான்‌ உக்கார்ந்திருந்தேன்‌. விசு 
அய்யாக்கிட்டே கொடுத்துடுங்க.” 

அவர்‌ போனதும்‌ அவளுக்கென தரப்பட்ட காகிதத்தைப்‌ பிரித்து, 

ரம்யா! 

கோயம்பத்தூரில்‌ வீடு விலைக்கு பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தோமில்லையா, 
அது தொடர்பாய்‌ போன்‌ வந்தது. புறப்பட்டு போகிறேன்‌ விசுவுக்காகக்‌ 
காத்திருந்தேன்‌ அழைத்துச்செல்ல அவன்‌ வந்த பாடில்லை. கல்யாணி 
வீட்டில்‌ தங்குகிறேன்‌. வர இரண்டு நாள்‌ ஆகும்‌. விசுவை நாளை மாலை 
புறப்பட்டு வந்து என்னை சந்திக்கச்‌ சொல்‌. வேறு விபரம்‌ எனில்‌ போன்‌ 
செய்கிறேன்‌. 


உன்‌ அம்மா 


என்று சத்தமாகவே படித்தாள்‌. 

“இதுவும்‌ நல்லதுக்குத்தான்‌ ரம்யா” என்றான்‌ தீபக்‌. 

“என்ன நல்லது?” 

“இன்னும்‌ முருகேசன்‌ முழு ஸ்டேட்மெண்ட்‌ கொடுக்கலை 
கொடுத்ததுக்கப்பறம்தான்‌ போலீஸ்‌ முறைப்படி அந்த எலும்புக்‌ 
கூட்டுக்குச்‌ சொந்தமானவர்‌ உங்கப்பாதான்னு கன்‌ஃபர்ம்‌ ஆகும்‌. 
ஆகட்டும்‌, நாம அவசரப்பட்டு உங்கம்மாவை திருப்பி அழைக்க 
வேணாம்‌.” 

“விசு இங்கதான்‌ இருக்கான்னு நினைச்சி நாளைக்கு அவனை எதிர்‌ 
பார்ப்பாங்களே...” 

“பாவம்‌ எவ்வளவு நடந்திருக்கு. அவங்களுக்கு எதுவும்‌ தெரியாது. 
பரவால்லை ரம்யா. இந்த பரபரப்பிலே அவங்க இங்கே வரவேணாம்‌. 
போலீஸ்‌ தரப்பிலே விஷயங்கள்‌ உறுதியாகட்டும்‌. முருகேசன்‌ விசு 
கொலைக்காரன்னு சொன்னார்‌. தோட்டத்திலே சிலைக்கடியிலே 
புதைச்சான்னு சொன்னார்‌. சொன்னதும்‌ புதைச்சதும்‌ 
உங்கப்பாவைதான்னு அவர்‌ சொல்லலையே ரம்யா...” 

“தீபக்‌, இது என்னை ஆறுதல்‌ படுத்துறத்துக்காக சொல்ற வார்த்தை. தட்‌ 
ஈஸ்‌ க்ளியர்‌, அது எங்கப்பாதான்‌! என்று மறுபடி தேம்ப... 

“சரி, அதுதான்‌ உறுதியாகட்டுமே இப்போ அவசரப்பட்டு சொல்வாரா? 
அவங்க நிம்மதியை கலைக்க வேணாம்‌. அவங்க வந்து பதர்றது தவிர 
வேற எதுவும்‌ செய்யப்போறதில்லை. விசுவுக்கு என்ன எழுதி 
வச்சிருக்காங்க படி. படிக்கலாம்‌ பரவால்லை.” 

“விசு, உனக்காகக்‌ காத்திருந்தேன்‌. கோவையிலிருந்து போன்‌ வந்தது. 
நான்‌ புறப்பட்டு போகிறேன்‌. நாளை மாலை கல்யாணி வீட்டில்‌ 
என்னை சந்தி. வனஜா” என்று படித்தாள்‌. 

“புதுசா எதுவுமில்லை, வீடு வாங்கிப்‌ போடணும்னு 
சொல்லிக்கிட்டிருந்தாங்க.” 

“ரைட் ரம்யா. நீ ரூமுக்குப்‌ போய்‌ டிரெஸ்‌ மாத்திக்கிட்டு வா. எதாச்சும்‌ 
இருக்கிறதை சாப்பிடலாம்‌. சாப்பிட்டுட்டு நீ தூங்கு. நான்‌ இங்கே 
ஹால்ல படுத்துக்கறேன்‌. இன்ஸ்பெக்டர்‌ போன்‌ செஞ்சாலும்‌ 
செய்வார்‌.” 

ரம்யா கண்களை அழுந்த துடைத்துக்‌ கொண்டு மாடியேறிப்‌ போனதும்‌ 
மணி பார்த்தான்‌: எட்டு நாற்பது. 

என்னதான்‌ போன்‌ வரட்டுமே இந்த ராத்திரியில்‌ காரில்‌ தனியாய்‌ போக 
வேண்டுமா? காலையில்‌ போனால்‌ என்ன? அப்படி என்ன அவசரம்‌?... 
ஏய்‌ சந்தேகச்‌ சாத்தானே, விலகிப்போ! 

முருகேசன்‌ பிழைப்பாரா? பிழைக்க வேண்டும்‌. பிழைத்து 


நடந்ததெல்லாம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. விசு அகப்படுவானா? ஜீப்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு சென்றிருக்கிறான்‌. அகப்பட்டேஆகவேண்டும்‌. 
அவன்‌ கொன்றது ராகவனைத்‌ தான்‌ என்பதில்‌ சந்தேகமே இல்லை. 
வேறு யாரையாவது என்றால்‌ முருகேசன்‌ ஏன்‌ எனக்கு போன்‌ செய்து 
கொலையைப்‌ பற்றி சொல்கிறேன்‌ என்று சொல்ல வேண்டும்‌? நான்‌ 
ராகவன்‌ கொலை சம்பந்தப்பட்ட ஆராய்ச்சியில்‌ இறங்கினதற்காக ஏன்‌ 
எலும்புக்கு எலும்பு உதைக்க வேண்டும்‌? 

ஆகவே இப்போது தெரிந்து கொள்ள வேண்டிய விடை ஒரே ஒரு 
கேள்விக்குத்தான்‌. 

ஏன்‌ கொன்றான்‌? 

விசு மாட்டினால்‌ அல்லது முருகேசன்‌ பிழைத்தால்‌ விடை தெரியும்‌. 
இரண்டுமே இப்போது போலீசின்‌ பிரச்னை. 

அப்படியென்றால்‌ டாக்டர்‌ மேல்‌ சந்தேகப்பட்டதெல்லாம்‌ அநாவசியம்‌. 
சாதாரணமாகத்தான்‌ அவர்‌ வீட்டை விற்று விட்டு டெல்லி போகிறார்‌. 
அவருக்கும்‌ குற்றத்திற்கும்‌ எந்த தொடர்பும்‌ இல்லை. ஆனால்‌... 

அந்த எவிடென்ஸ்‌ ஆக்ட்‌ பற்றிய குறிப்பு? ஊட்டி வக்கீலின்‌ பொய்‌? 
குன்னூரிலிருந்து மேடத்தின்‌ போன்‌? 

இங்கே மட்டும்‌ இடறல்‌! 

ரம்யா நைட்கவுனில்‌ இறங்கி வந்தாள்‌. 

“ஏன்‌ ரம்யா. டாக்டர்‌ நாளைக்குக்‌ காலைதானே புறப்படறார்‌?” 
“அப்படித்தான்‌ சொன்னார்‌” 

“டாக்டர்‌ வீட்டு போன்‌ நம்பர்‌ தெரியுமில்லே?” 

“தெரியும்‌.” 

“டயல்‌ பண்ணித்தா” 

தந்தாள்‌. கிடைக்கவில்லை. 

மறுபடி... மறுபடி... கிடைக்கவில்லை. என்கொயரியை விசாரித்து 
போது. “அந்த நம்பர்‌ டிஸ்கனெக்ட்‌ ஆயிடுச்சே சார்‌” என்றார்கள்‌. 
“ரம்யா, நான்‌ டாக்டரைப்‌ பார்த்து பேசணும்‌. கெஸ்ட்ஹவுசிலே 
நடந்தது. விசு ஜீப்போட காணாப்போனது... போலீஸ்‌ தலையை 
நுழைச்சிருக்கிறது. மண்ணுக்குள்ள எலும்புக்கூடு... இது எதுவமே 
அவருக்குத்‌ தெரியாது. இப்போ எல்லாத்தையும்‌ அவர்கிட்டே சொல்லி 
அவர்‌ ரியாக்ஷனைத்‌ தெரிஞ்சுக்கணும்‌.” 

“ஏன்‌ தீபக்‌? இன்னும்‌ நீங்க அவரை சந்தேகப்படறீங்களா?” 

“எனக்குச்‌ சொல்லத்‌ தெரியலை. ஒரே ஒரு முடிச்சி மனசுக்குள்ளே 
அவிழாம புரளுது. வீட்ல வேலைக்காரங்களை மட்டும்‌ விட்டுட்டு நாம 
ரெண்டு பெரும்‌ போக வேண்டாம்‌. நீ ரெஸ்ட்‌ எடுத்துக்க. நான்‌ 
காரெடுத்துக்கிட்டுப்‌ போய்‌ பார்த்து பேசிட்டு அரைமணி நேரத்திலே 


வந்துடறேன்‌” என்று புறப்பட்டான்‌ தீபக்‌. 

தீபக்‌ காரை வெளியே எடுத்த போது. 

வெலிங்டனுக்கருகாக சாலையில்‌ ஓரத்தில்‌ 1140) 6634 எண்கொண்ட ஜீப்‌ 
நின்று கொண்டிருப்பதை போலீஸ்‌ படை கண்டுபிடித்தது. 
டாக்டரின்‌ வீடு இருளில்‌ நனைந்து கொண்டிருந்தது. அருகில்‌ வந்து 
பார்த்தபோது வாசலில்‌ பூட்டு தெரிந்தது. முன்‌ வாசலெங்கும்‌ குப்பை. 
அருகாமை மளிகைக்‌ கடைக்காரன்‌ தகவல்‌ சொன்னான்‌. 

“காலைல கார்ல பெரிய மனுஷங்க ரெண்டு பேரு வந்தாங்க. 
பேசினாங்க. சாயங்காலம்‌ வரைக்கும்‌ இருந்தாங்க. அப்புறம்‌ 
அவங்களோடவே டாக்டரும்‌ ரெண்டு சூட்கேஸை எடுத்துக்கிட்டு 
போய்ட்டாரு. அந்தக்‌ காரை ஸ்வர்ணா லாட்ஜ்‌ வாசல்ல பார்த்தேன்‌. 
கரும்பச்சை!” 

இரண்டு நிமிடத்தில்‌ ஸ்வர்ணா லாட்ஜ்‌ வாசலில்‌ கரும்பச்சை 
அம்பாஸிடருக்குப்‌ பின்னால்‌ தீபக்‌ ஃபியட்டை நிறுத்தி இறங்கி, 
நுழைந்து அட்ரஸ்‌ போர்டில்‌ “சிதம்பரம்‌, சென்னை”: பார்த்து, அறை எண்‌ 
பன்னிரண்டுக்கு வந்து தட்டிய போது... 

கையில்‌ பிராந்தி கிளாசுடன்‌ திறந்தார்‌ சிதம்பரம்‌. உள்ளே 
இன்னொருவர்‌ மல்லாக்க புரண்டிருந்தார்‌. “யெஸ்‌...!” 

“எக்ஸ்க்யூஸ்‌ மி... டாக்டர்‌ கேசவனை பார்க்கணும்‌. உங்களோட 
இருக்காரா?” 

“இல்லே மேன்‌. பாலன்ஸ்‌ தொகை வாங்கிட்டு, கீ எல்லாம்‌ 
ஒப்படைச்சுட்டு ஈவினிங்கே புறப்பட்டுட்டாரே... பால்‌ காய்ச்சி 
குடிக்காம தங்கக்‌ கூடாதுன்னு நானும்‌ என்‌ சகலை... மிஸ்டர்‌ பத்‌...” 
அதற்கு மேல்‌ அவர்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்பதில்‌ நாட்டமில்லை. 

“எங்கே போனார்‌ சார்‌?” 

“நாளைக்கு நீலகிரியை பிடிக்கிறார்‌ மேன்‌. கோயமுத்தூர்‌ தான்‌ 
போகிறார்‌.” 

“தாங்க்ஸ்‌ வறேன்‌.” 

நாளை போவதாக சொன்னவர்‌ இன்று மாலையே ஏன்‌ புறப்படுகிறார்‌? 
சரி. வேலை முடிந்திருக்கும்‌ புறப்பட்டிருக்கலாம்‌. போகும்‌ முன்‌ 
கடைசியாய்‌ வந்து “போய்‌ வருகிறேன்‌” என்று சொல்லிக்கொள்ள 
பங்களாவிற்கு ஏன்‌ வரவில்லை? ஒரு வேளை வந்திருப்பாரோ? 
திரும்ப பங்களாவுக்கு ஓட்டினான்‌. ரம்யாவுடன்‌ உணவு. பின்‌ அழுத 
அவள்‌ உறங்கிவிட... தீபக்கிற்கு உறக்கம்‌ வரவில்லை. 

கோழிகளின்‌ புருஷர்கள்‌ கனைத்துக்‌ கொள்ள... 

இன்னொரு காலை. 

“தீபக்‌! எழுந்திருங்க, இதைப்‌ பாருங்க. இதைப்‌ பாருங்களேன்‌” என்று 


ரம்யா உலுக்கிய போது விழித்தான்‌. 

“என்ன? என்னம்மா?” 

“தந்தி! இப்பதான்‌ வந்தது. எனக்கு ஒண்ணுமே புரியலை தீபக்‌” 
வாங்கிப்‌ பிரித்தான்‌ படபடப்பாய்‌. 

“திரு. ராகவனை அழைத்துக்‌ கொண்டு இருபத்திரண்டாம்‌ தேதி மாலை 
குன்னூருக்கு வருகிறேன்‌. 

டி. விஜயரங்கன்‌ -- 

என்பது அந்த ஆங்கிலச்‌ செய்தியின்‌ மொழி பெயர்ப்பு. 

தந்தி சென்னையிலிருந்து வந்தது. 

“மை காட்‌! இதென்ன ரம்யா? எனக்குச்‌ சுத்தமா புரியலை! யார்‌ இந்த 
விஜயரங்கன்‌? ராகவனை அழைத்துக்‌ கொண்டு மீன்ஸ்‌? உங்கப்பா 
உயிரோட இருக்காரா? மை குட்னெஸ்‌! எதுவும்‌ புரியலை எனக்கு. 
இன்னிக்கு என்ன தேதி ரம்யா?” 
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“இருபத்திரண்டு” என்றாள்‌ ரம்யா. 

“ஸோ. இன்னிக்குத்தான்‌ வர்றாங்க வாவ்‌! எத்தனை பெரிய விஷயம்‌. 
உங்கப்பா உயிரோட இருக்கார்‌. உன்‌ ப்ரேயர்‌ வீணாகலை ரம்யா.” 
“அப்போ கெஸ்ட்‌ ஹவுசில பார்த்தது.” 

“வேற யாரோ. அது போலீசோட வேலை. ஓ காட்‌! இத்தனை நாள்‌ 
எங்கே இருந்தார்‌ உங்கப்பா? யார்‌ இந்த விஜயரங்கன்‌?” என்று 
படபடத்தான்‌ தீபக்‌. 

“அதிகமா சந்தோஷப்பட வேணாம்‌ தீபக்‌. இந்த தந்தி மேல எனக்கு 
முழுசா நம்பிக்கை வரலை. இத்தனை நாள்‌ எந்த சின்ன தகவலும்‌ 
இல்லாம. இன்னிக்கு இந்த பரபரப்பான சூழ்நிலையில்‌ தந்தி வந்திருக்கு. 
அதுவும்‌ அப்பாவே கொடுக்கலை. யாருன்னே தெரியாத ஒரு 
விஜயரங்கன்‌! அழைச்சுக்கிட்டு வர்றதா. இவர்‌ என்ன சின்னக்‌ 
குழந்தையா, இல்லை வழி தெரியாதா? எதுக்காக அமைச்சுக்கிட்டு 
வரணும்‌.? இடறது தீபக்‌.” 

“நாம நல்லதே நினைப்போம்‌ ரம்யா. ஒரு நிமிஷம்‌ இரு. போய்‌ பல்‌ 
விளக்கிட்டு வர்றேன்‌” என்று சுறுசுறுப்பாய்‌ ஓடினான்‌ தீபக்‌. 
இனாமல்‌ தேய பல்‌ விளக்கினான்‌. சோப்பு தேயாமல்‌ குளித்தான்‌. 
உடையணிந்து அவசரமாய்‌ தலை வாரிக்கொண்டு வந்து போனை 
எடுத்தான்‌. சகாதேவனின்‌ குவாட்டர்ஸ்‌ நம்பரைச்‌ சுழற்றினான்‌. 
எட்டு முறை அடிக்கப்பட்டு... பின்‌ எடுக்கப்பட்டு... “ஹலோவ்‌” 


“குட்‌ மார்னிங்‌ சார்‌. தீபக்‌ ஹியர்‌.” 

“குட்‌ மார்னிங்‌. வெலிங்டன்கிட்டேவிசுவோட ஜீப்பை 
கண்டுபிடிச்சுட்டோம்‌. ஊட்டிலேர்ந்து நாய்கள்‌ வந்து மோந்து பார்த்து 
வெலிங்டனையே அலசிக்கிட்டிருக்கு. ஹோப்ஸ்‌ இருக்கு. 
பிடிச்சிடுவோம்‌. ஹாஸ்பிடல்ல அந்தப்‌ பொண்ணு... வாட்‌ ஈஸ்‌ ஹர்‌ 
நேம்‌?” 

“அழகு” 

“அவ செத்துப்‌ போய்ட்டா. முருகேசன்‌ பிழைச்சுட்டார்‌ மனுஷன்‌. 
இன்னிக்கு சாயங்காலம்‌ நினைவு திரும்பும்‌. நோ வேஸ்ட்‌ இன்‌ திஸ்‌ 
கேஸ்‌. அவர்‌ ஸ்டேட்மெண்ட்‌ கிடைச்சுடும்‌. விசுவும்‌ தப்பிக்க முடியாது.” 
“அப்புறம்‌ சார்‌... இன்னிக்கு காலைல ஒரு தந்தி வந்திச்சி 
மெட்ராஸ்லேர்ந்து விஜயரங்கன்னு ஒருத்தர்‌ கொடுத்திருக்கார்‌. 
இன்னிக்கு சாயங்காலம்‌ மிஸ்டர்‌ ராகவனை அமைச்சுக்கிட்டு குன்னூர்‌ 
வர்றதா சொல்றார்‌.” 

“வ்வாட்‌?” 

அனேகமாய்‌ படுக்கையில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டே இதுவரை பேசியவர்‌ 
கண்டிப்பாய்‌ எழுந்து அமர்ந்திருக்க வேண்டும்‌. 

“உங்களை மாதிரியேதான்‌ நான்‌ அதிர்ச்சியிலே இருக்கேன்‌. இந்த 
தந்தியை நம்பறதா இல்லையா? நம்பினா.. கெஸ்ட்‌ ஹவுஸ்ல 
புதைக்கப்பட்டது யார்‌? நம்பலைன்னா... விஜயரங்கன்‌ யார்‌?” 

“மிஸஸ்‌ ராகவனைக்‌ கேட்டிங்களா?” 

“ஷி ஈஸ்‌ நாட்‌ ஹியர்‌. வீடு ஒண்ணு வாங்குறது சம்பந்தமா நேத்து 
புறப்பட்டு கோயம்புத்தூர்‌ போயிருக்காங்க. இவ்வளவு களேபரங்களும்‌ 
அவங்களுக்குத்‌ தெரியாது. ரம்யாவுக்கும்‌ தெரியலை.” 

“யு டு ஒன்‌ திங்‌. உடனடியா மிஸஸ்‌ ராகவனைப்‌ போன்ல பிடிங்க. சில 
குழப்பங்கள்‌ இங்கே, உடனே புறப்பட்டு வாங்கன்னு மட்டும்‌ 
சொல்லுங்க. நான்‌ இன்னும்‌ ஒரு மணி நேரத்திலே அங்கே வர்றேன்‌” 
என்று வைத்தார்‌. 

“ரம்யா, அந்த கல்யாணியோட அட்ரஸ்‌, போன்‌ நம்பர்‌ வேணும்‌.” 
“அம்மா ரூம்ல அட்ரஸ்‌ புக்ல இருக்கும்‌” 

“க்விக்‌, க்விக்‌” 

ரம்யா மூன்று மூன்று படிகளாகத்‌ தாண்டி ஏறி புத்தகத்தோடு திரும்பி 
வந்து கழுத்தில்‌ வியர்க்க நின்றாள்‌. பக்கங்களைப்‌ புரட்டி சுட்டினாள்‌. 
உடன்‌ தீபக்‌ போனெடுத்து எஸ்‌.டி.டி. எண்ணை டயலினான்‌ முதலில்‌. 
“ஹலோ மிஸஸ்‌ கல்யாணி சுந்தரராமன்‌ ஹியர்‌” 

“நான்‌ தீபக்‌. குன்னூர்லேந்து பேசறேன்‌. மிஸஸ்‌ வனஜாராகவன்‌ கிட்டே 
பேசணும்‌.” 


“இப்பத்தான்‌ அஞ்சு நிமிஷம்‌ முன்னாடி குன்னூருக்குப்‌ 
புறப்பட்டுட்டாளே... காலைல ஏழு மணிக்கெல்லாம்‌ டிரைவரை 
கூப்பிட்டு நீ வண்டியை எடுத்துட்டு போ. நான்‌ வர ரெண்டு நாளாகும்‌. 
போய்‌ விசுவை அனுப்புன்னு சொல்லி அம்பாஸிடரை அனுப்பிட்டா 
அப்புறம்‌ அவளுக்கு லோக்கல்‌ போன்‌ வந்திச்சி. பேசினா. பேசிட்டு 
“நான்‌ வந்த வேலை இப்ப நடக்காதாம்‌, நான்‌ பஸ்ல குன்னூர்‌ 
போய்க்கிறேன்‌. அதுக்குள்ளே விசு இங்கே வந்துட்டா திருப்பி 
அனுப்புன்னு” என்கிட்டே சொல்லிட்டு இப்பத்தான்‌ அஞ்சு நிமிஷம்‌ 
கிளம்பி. எனி ப்ராப்ளம்‌?” 

“இல்லை.தாங்ஸ்‌” என்று வைத்தான்‌. மணி பார்த்தான்‌, 8-50 காலைச்‌ 
சூரியனின்‌ வெப்பம்‌ குளிரை ஓவர்டேக்‌ செய்து கொண்டிருந்தது. 
ரம்யாவிடம்‌ போன்‌ விவரங்களைச்‌ சொன்னான்‌. “பன்னெண்டு 
மணிக்குளே வந்துடு வாங்க.” 

அவன்‌ சொல்லி முடித்ததும்‌, போர்ட்டிகோவில்‌ அம்பாஸிடர்‌ வந்து 
நின்றது. டிரைவர்‌ உள்ளே வந்தான்‌. 

“வண்டி, வேணாம்னு காலைல என்னை அனுப்பிட்டாங்க. விசு 
அய்யாவை வரச்‌ சொன்னாங்க” என்றான்‌. 

“சரி. நீ வீட்டுக்குப்‌ போயிட்டு வர்றதுன்னா வா” என்றாள்‌ ரம்யா. 
“ரம்யா இன்னும்‌ கொஞ்ச நேரத்திலே இன்ஸ்பெக்டர்‌ வருவார்‌. நாம 
பேசறது எல்லாம்‌ வேலைக்காரங்களுக்குத்‌ தேவையில்லை. மாடிக்குப்‌ 
போயிடலாம்‌ அதுக்குள்ளே வயிற்றுக்கு கொஞ்சம்‌ ஈயிலாம்‌.” 

பத்து மணிக்குத்தான்‌ சகாதேவன்‌ வந்தார்‌. அவரை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு மாடிக்கு வந்து வனஜாவின்‌ அறையில்‌ அமர்ந்தார்கள்‌. 
பன்னிரண்டு மணிக்குள்‌ மேடம்‌ வந்து விடுவார்கள்‌ என்றான்‌ தீபக்‌. 
“இன்னிக்கு சாயங்காலத்துக்குளே எல்லாம்‌ தெரிஞ்சிடும்‌. இந்த 
தந்தியை பொய்ன்னு நான்‌ நினைக்கலை” என்று தீபக்கிடமிருந்து 
வாங்கிய தந்தியை மறுபடி படித்தார்‌ சகாதேவன்‌. 

எழுந்து சென்று போனெடுத்து சுழற்றி டாக்டர்‌ துளசிராமன்‌ இருக்காரா? 
இல்லைன்னா டாக்டர்‌ ருத்ராவைப்‌ பேசச்‌ சொல்லுங்க. நான்‌ சர்க்கிள்‌ 
பேசறேன்‌” என்று விட்டு “ரம்யா நீங்க எதையும்‌ போட்டு மனசை 
குழப்பிக்க வேண்‌... ஹலோ ருத்ரையாவா? குட்மார்னிங்‌, எப்படி 
இருக்கார்‌ முருகேசன்‌? வெரிகுட்‌ எப்போ எங்களை அலோ 
பண்ணுவிங்க? சரி சரி, வி நோ திங்க்ஸ்‌ வார்டுக்கு முன்னாடி ரெண்டு 
கான்ஸ்டபிள்‌ ஸ்‌ போட்டிருக்கேன்‌. அவங்ககிட்டே நான்‌ போன்‌ 
பண்ணதா சொல்லுங்க.” 

“அந்தப்‌ பொண்ணு பாவம்‌ சின்ன வயசு, ரேப்ட்‌, எத்தனை காயம்‌ உடல்‌ 
முழுக்க மிருகத்தனமான ச்சை! அப்புறம்‌ ஏம்மா ரம்யா மூஞ்சியை 


உம்முன்னு வச்சிக்கிட்டருக்கே, ரிலாக்ஸ்‌ என்றார்‌.” இன்னும்‌ ஆறுதல்‌ 
சொன்னார்‌, பதினோரு நிமிடங்களுக்குப்‌ பின்‌ எழுந்து கொண்டார்‌. 
டெலிபோன்‌! 

தீபக்‌ எடுத்தான்‌. “யெஸ்‌ இருக்கார்‌. சார்‌ உங்களுக்குத்தான்‌ போன்‌.” 
“சொல்லிட்டுதான்‌ வந்தேன்‌” என்று வாங்கிக்‌ கொண்டு “ஹலோ 
குடுங்க குடுங்க. யெஸ்‌ சகாதேவன்தான்‌ பேசறேன்‌. வெர்ரிகுட்‌ 
கன்கிராட்ஸ்‌. எங்கே இருந்தான்‌? வேணாம்‌ அனுப்பி வைக்க வேணாம்‌. 
அங்கேயே இருக்கட்டும்‌. நான்‌ இதோ உடனே புறப்பட்டு வர்றேன்‌. 
எதுவும்‌ சொன்னானா? சொல்வான்‌ சொல்ல வைக்கலாம்‌” என்று 
மலர்ச்சியோடு வைத்தார்‌. 

“கேஸ்‌ முடிஞ்சிடுச்சு. விசுவைப்‌ பிடிச்சாச்சு, ஊட்டிலேர்ந்து பேசினாங்க. 
“வெலிங்டன்ல ஜீப்பை விட்டுட்டு ஊட்டி போயி குண்டக்கல்‌ போற 
பஸ்ல பேப்பரை விரிச்சி மூஞ்சை மறைச்சுக்கிட்டு 
உட்கார்ந்திருந்தானாம்‌ ராஸ்க்கல்‌. இன்னும்‌ எதுவும்‌ சொல்லலையாம்‌ 
நான்‌ புறப்படறேன்‌, மேடம்‌ வந்ததும்‌ விஷயங்களை பக்குவமா சொல்லி 
விசாரிங்க. நான்‌ அங்கேர்ந்தே போன்‌ பண்றேன்‌. பாஸ்ட்டர்ட்‌! யாரைக்‌ 
கொன்னான்னு முதல்ல தெரியணும்‌.” என்று வேகமாய்‌ எழுந்து 
தொப்பியை வைத்துக்‌ கொண்டு சர்ரக்‌ சர்ரக்‌ என்று நடந்து படிகளில்‌ 
குதித்திறங்கிச்‌ சென்று பைக்கை ஸ்டார்ட்‌ செய்தார்‌, இன்ஸ்பெக்டர்‌. 
“தாங்க்‌ காட்‌. மாட்டிக்கிட்டான்‌” என்றான்‌ தீபக்‌. 

“இன்னும்‌ ஒத்துக்கல்லையாமே தீபக்‌?” 

“அது போலீஸ்‌ வேலை. பாரு. இப்போ எனக்கு கையெல்லாம்‌ 
பரபரன்னு இருக்கு. மணி பத்தரை. உங்கம்மா வர பன்னண்டு ஆகும்‌. 
வெயில்‌ உடம்புல பட்டு ஒருநாளாச்சு. வா கொஞ்ச தூரம்‌ நடந்துட்டு 
எஸ்டேட்‌ வரைக்கும்‌ போய்ட்டு வருவோம்‌ டென்சன்‌ குறையும்‌. 
நரம்பெல்லாம்‌ ரிஜிட்டா இருக்குது. சாயங்காலமே சீக்கிரம்‌ வா!” 
இருவரும்‌ வெளியே வந்து நடந்தார்கள்‌. 

சூரியன்‌ உச்சிக்கு வந்தான்‌. 

மணி 12. காத்திருந்தார்கள்‌. 

வனஜா வரவில்லை. 

ஆபீஸ்களில்‌ லஞ்ச்‌ இண்ட்டர்வெல்‌, மணி 1, காத்திருந்தார்கள்‌. 

வனஜா வரவில்லை. 

“என்ன தீபக்‌ இது, காலையிலேயே புறப்பட்டவங்க...” 

“வந்துடுவாங்க ரம்யா.” 

தியேட்டர்களில்‌ மாட்டினி ஷோ 

மணி 2, காத்திருந்தார்கள்‌. 

வனஜா வரவில்லை. 


இல்லங்களில்‌ மதியத்‌ தூக்கம்‌. 

மணி-3, காத்திருந்தார்கள்‌. 

வனஜா வரவில்லை. 

மாடுகள்‌ பால்‌ கறந்தன. 

மணி-4, காத்திருந்தார்கள்‌. 

வனஜா வரவில்லை. 

“என்ன தீபக்‌ இது?” 

“புறப்பட்டிருப்பாங்க. வழியிலே யாராச்சும்‌ தெரிஞ்சவங்க பார்த்து 
வீட்டுக்கு அழைச்சுக்கிட்டு போயிருப்பாங்க. சின்னக்‌ குழந்தையா 
உங்கம்மா? வந்துடுவாங்க.” 

ஹோட்டல்களில்‌ டிபன்‌ ஜரூர்‌. 

மணி 5, காத்திருந்தார்கள்‌. 

வனஜா வரவில்லை. ஆனால்‌ போன்‌ வந்தது. தீபக்‌ பாய்ந்து எடுத்தான்‌. 
“ஹலோ நான்‌ சர்க்கிள்‌ பேசறேன்‌. ஊட்டிலேர்ந்து, தான்‌ பேசறேன்‌. விசு 
எல்லாத்தையும்‌ ஒத்துக்கிட்டான்‌. மொதல்ல ரம்யாவுக்கு சொல்லுங்க... 
விசு கொன்னது ராகவனை இல்லை.” 

உடனே பொத்திக்‌ கொண்டு ரம்யாவிடம்‌ சொல்ல அவள்‌ ரத்தம்‌ 
முகத்தில்‌ பாய அத்தனை சந்தோஷப்பட்டாள்‌. ரிஸீவரிடம்‌ தன்‌ 
காதையும்‌ ஒட்டிக்‌ கொண்டாள்‌. 

“ஒன்றரை வருஷம்‌ முன்னாடி கூலி வேலைக்கு வந்த ஒரு அனாதைப்‌ 
பொண்ணை ஏமாத்தி கெஸ்ட்‌ ஹவுசுக்கு அழைச்சுக்கிட்டு வந்து துரத்தி 
துரத்தி கற்பழிச்சிருக்கான்‌. வெளியிலே முருகேசன்‌ காவல்‌ நின்னாராம்‌. 
அந்தப்‌ பொண்ணுக்குப்‌ பாவம்‌ நெஞ்சு பொக்குன்னு நின்னு போச்சி. 
என்ன செய்றதுன்னு புரியாம முருகேசன்‌ உதவியோட தோட்டத்திலே 
பொதச்சி மேல சிலையை வச்சுட்டான்‌. நீங்க இந்தக்‌ கொலையைத்தான்‌ 
மறைமுகமா ஆராய்றிங்கன்னு நினைச்சி மிரட்டினானாம்‌. 
உகைச்சானாம்‌. விரிவா நேர்ல பேசலாம்‌. அங்கே என்ன ஆச்சு? 
ராகவன்‌ வந்துட்டாரா?” 

“இல்லை சார்‌. மேடத்தையே இன்னும்‌ காணோம்‌ சார்‌. புரியலை.” 
“பதட்டப்படாதிங்க. வருவாங்க. நேர்ல பார்க்கலாம்‌.” 

வைத்தார்‌, வைத்தான்‌. 

“இப்ப எவ்வளவு ஹேப்பியா இருக்கு தெரியுமா? அப்போ தந்தி 
உண்மை. எங்கப்பா வரப்‌ போறார்‌. இந்த மம்மியை ஏன்‌ இன்னும்‌ 
காணோம்‌ தீபக்‌?” 

“அதான்‌ எனக்கும்‌ புரியலை. அட்லீஸ்ட்‌ வேற வேலையா போனாலும்‌ 
போன்‌ பண்ணி சொல்லியிருக்கலாமே வந்துடுவாங்க.” 

சூரியன்‌ காணாமல்‌ போனான்‌. 


மணி - 6. 

வனஜா வரவில்லை. 

மக்கள்‌ மின்சாரத்தை நம்பினார்‌. 

மணி - 7. 

வனஜா வரவில்லை. 

ஏழரைக்கு போர்ட்டிகோவில்‌ அந்த டாக்ஸி வந்து நிற்க... பரபரப்பாய்‌ 
தீபக்கும்‌, ரம்யாவும்‌, மாறி மாறிப்‌ பார்த்தார்‌. 

“ஐயாம்‌ விஜயரங்கன்‌” என்கிறார்‌. 

“ஹலோ, வாங்க, நான்‌ ராகவன்‌ டாட்டர்‌ ரம்யா, இவர்‌ தீபக்‌, என்‌ 
கணவனாகப்‌ போறவர்‌. தந்தியில்‌ அப்பாவை அமைச்சுக்கிட்டு 
வர்றதா...” பதறினாள்‌ ரம்யா. 

“ஈஸி... அதிர்ச்சியடையாதீங்க, எல்லாம்‌ விபரமா சொல்றேன்‌. ஒரு 
இன்செக்‌ ஷன்‌ போட்ருக்கேன்‌. மயக்கம்‌ தெளிய சில மணி நேரம்‌ ஆகும்‌. 
கொஞ்சம்‌ பிடிங்க... உள்ளே கொண்டு போய்‌ படுக்க வைக்கலாம்‌” 
என்று டாக்சியின்‌ பின்‌ கதவைத்‌ திறந்தார்‌. 

ஸீட்டில்‌ கண்களை மூடி படுத்திருந்த அடர்த்தியாய்‌ தாடி வைத்திருந்த 
ராகவனுக்கருகாக வேகமாக ஓடினாள்‌ ரம்யா. 

“ஓ! டாடி! டாடி! என்றாள்‌. வ.வே.சு அய்யர்‌ காலத்‌ தமிழில்‌ 
சொல்வதென்றால்‌ கண்கள்‌ குளமாயின” என்ன ஆச்சி சார்‌? என்ன சார்‌ 
எங்கப்பாவுக்கு?” 

“சொல்றேன்‌ மேடம்‌, உள்ளே போய்‌ விபரமா விளக்கமா சொல்றேன்‌.” 
தீபக்‌ வேலைக்காரர்களை அழைத்தான்‌. அனைவருமாக மெல்ல 
ராகவனைத்‌ தாக்கிச்‌ சென்று கட்டிலில்‌ படுக்க வைத்து, பேனை 
போட்டு விட்டு கவலையாய்‌ நின்றார்கள்‌. 

“அவர்‌ ரெஸ்ட்‌ எடுக்கட்டும்‌. நாம வேற ரூம்ல பேசலாம்‌” என்கிறார்‌ 
விஜயரங்கன்‌. 

வேறு அறைக்கு வந்தார்கள்‌. வேலைக்காரர்களை அனுப்பி விட்டு வந்து 
அமர்ந்தான்‌ தீபக்‌. 

“என்ன சார்‌ அவருக்கு? இத்தனை நாள்‌...” 

“அவசரப்படாதேம்மா. எல்லாம்‌ சொல்றேன்‌. நான்‌ ஒரு டாக்டர்‌ 
சைக்யாட்ரிஸ்ட்‌, ஹைதராபாத்ல இருக்கேன்‌, என்‌ ஃபிரண்ட்‌ 
சந்தானம்னு ஒரு ஜெனரல்‌ ஃபிசிசியன்‌. ஒரு வருஷத்துக்கு மேலிருக்கும்‌. 
என்‌ ஃபிரண்டு மிஸ்டர்‌ ராகவனை என்கிட்டே ட்ரீட்மெண்டுக்காக 
கொண்டாந்தாரு. நடக்க வச்சி இல்லை; கயித்தால கட்டிப்‌ போட்டு! 
மூளை அவ்வளவு தீவிரமா பாதிக்கப்பட்டு. முழுக்க மைண்ட்‌ தன்‌ 
கண்ட்ரோலை இழந்துட்ட நிலையிலே என்கிட்டே வந்தார்‌. நாலஞ்சு 
மாசம்‌ சங்கிலி போட்டு கட்டிவச்சி ட்ரீட்மெண்ட்‌ தந்தேன்‌. படாதபாடு 


படுத்தினார்‌. கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமா ப்ராக்ரஸ்‌ ஏற்பட்டு...இப்போ 
கொஞ்ச நாளா தான்‌ ஒரு வார்த்தை, ரெண்டு வார்த்தை பேச 
ஆரம்பிச்சார்‌. 

என்‌ ஃபிரண்டு அவரை மெட்ராஸ்லேர்ந்து ஹைதராபாத்துக்கு 
ட்ரையின்ல பிரயாணம்‌ பண்ணினப்போ சந்திச்சிருக்கார்‌. ட்ரைன்ல 
வந்த ஒரு பெண்ணை குரல்வளையை நெறிக்க பாய்ஞ்சுட்டார்‌.ராகவன்‌. 
என்‌ ஃபிரண்டு தடுத்து, இழுத்து அடக்கி வச்சி ஹைதராபாத்‌ வந்ததும்‌ 
போலீஸ்கிட்டே ஒப்படைக்காம என்‌ கிளினிக்குக்குக்‌ கொண்டு 
வந்தான்‌. 

ஏதோ ஒரு நிகழ்ச்சியினாலே ரொம்ப தீவிரமா பாதிக்கப்பட்டிருக்கார்‌. 
டோட்டல்‌ அப்செட்‌. தவிர அம்னீஷியா மாதிரி கிட்டத்தட்ட எதையும்‌ 
நினைவிலே வச்சுக்க முடியலை. ஒவ்வொரு சமயம்‌ தன்னைப்‌ பத்தி 
நினைவு வரும்‌. அடுத்த நிமிஷமே மறந்து போகும்‌. ஆறேழு மாசத்துக்கு 
எதுவுமே பேசலை. இப்போ எவ்வளவோ தேவலாம்‌. குன்னூர்‌, ராகவன்‌, 
எஸ்டேட்‌ அது, இதுன்னு கனெக்‌ ஷன்‌ இல்லாம இவர்‌ சொன்னதை 
வச்சி டைரக்ட்ரி பார்த்து அட்ரஸ்‌ கண்டுபிடிச்சேன்‌. கம்ப்ளீட்டா 
குணமாகிறத்துக்கு இன்ணும்‌ ஆறு மாசமாகலாம்‌. இல்லை ஒரு வருஷம்‌ 
ஆகலாம்‌, நீங்கள்லாம்‌ நம்பிக்கையை இழந்துடக்‌ கூடாது. கண்ணாடி 
மாதிரி அவரை கவனிச்சுக்கணும்‌, என்ன ஆச்சி இங்கே, அவரை இந்த 
அளவுக்குப்‌ பாதிக்கிற மாதிரி?” என்று முடித்தார்‌ விஜயரங்கன்‌. 
ஆச்சர்யத்தில்‌, அதிர்ச்சியில்‌ அப்படியே அமர்ந்திருந்தார்கள்‌. பின்‌ தீபக்‌ 
எல்லா விபரங்களையும்‌ சொன்னான்‌. 

“எங்களுக்கே தெரியலையே சார்‌.” 

“பரவாயில்லை. எதோ ஒரு நிகழ்ச்சி இப்படி ஆக்கியிருக்கு! புரியாத ஒரு 
பதட்டமான நிலையிலே ஒரு குறிக்கோளே இல்லாம புறப்பட்டிருக்கார்‌. 
சரி அதெல்லாம்‌ எதுக்கு, இப்போ? இனி நடக்க வேண்டியதை 
பார்ப்போம்‌. என்கிட்டே இவர்‌ வந்தப்போ இருந்த கண்டிஷனை நீங்க 
பார்த்திருந்தா பயந்துடுவிங்க. இப்ப கிட்டத்தட்ட எழுபது பெர்ஸண்ட்‌ 
தேறிட்டார்‌. அவரை அவர்‌ போக்குக்கு விட்டுடுங்க.நடக்க விரும்பினா 
நடக்கட்டும்‌. தூங்க விரும்பினா தூங்கட்டும்‌. அடிக்கடி பேசி தொந்தரவு 
செய்ய வேணாம்‌. கோயமுத்தூர்‌ வரைக்கும்‌ ஒழுங்கா வந்தார்‌. அப்புறம்‌ 
முரண்டு பண்ணினார்‌ -- அதனால இன்செக்‌ ஷன்‌ போட 
வேண்டியதாயிடிச்சி. வாரம்‌ ஒரு இன்செக்‌ ஷன்‌ போடணும்‌. சில 
டானிக்ஸ்‌, மாத்திரைகள்‌ எழுதித்தர்ரேன்‌. உங்க ஃபாமிலி டாக்டரை 
வரவழைங்க. அவருக்கு சில இன்ஸ்ட்ரக்‌ ஷன்ஸ்‌ நான்‌ கொடுக்கணும்‌. 
பைதபை டாக்டர்‌ கேசவன்‌ குன்னூர்லதானே இருக்கார்‌?” 
வியப்பாய்ப்‌ பார்த்தான்‌ தீபக்‌. 


“அவர்தான்‌ சார்‌ எங்க பாமிலி டாக்டர்‌. ஆனா இப்போ இங்கே 
இல்லை. டெல்லி போய்ட்டார்‌. அவரை எப்படி உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌?” 
என்றாள்‌ ரம்யா. 

“ஒரு கான்‌ஃ பரன்ஸ்‌ அப்போ பார்த்து ரொம்ப நேரம்‌ 
பேசிக்கிட்டிருந்தோம்‌. என்‌ கிளினிக்குக்கு எல்லாம்‌ அமைச்சுக்கிட்டுப்‌ 
போனேன்‌. ஒரு மாசம்‌ முன்னாடி. சரி. பரவால்லை, ஸாரி, கேக்கவே 
மறந்துட்டேன்‌. உங்க மதர்‌...” 

“இருக்காங்க, கோயமுத்தூர்‌ வரைக்கும்‌ போயிருக்காங்க. எதிர்பார்த்துக்‌ 
கிட்டிருக்கோம்‌, நீங்க ரெஸ்ட்‌ எடுத்துக்குங்க. டிபன்‌ அனுப்பறேன்‌” 
என்று எழுந்தாள்‌ ரம்யா. 

அவளோடு தீபக்கும்‌ அறையை விட்டு வெளியே வந்தான்‌. 
“பார்த்திங்களா தீபக்‌, அப்பா திரும்ப கிடைச்சும்‌ இப்படி...” என்று 
தேம்ப... மார்பில்‌ சாய்ந்து சமாதானப்படுத்தினான்‌. 

“அதுசரி... இந்த அம்மா ஏன்‌ இன்னும்‌ காணோம்‌?” 

மணி--8, 9, 10, 11. 

வனஜா வரவில்லை. அதோ அங்கே குழப்பம்‌ மறுபடி ஆரம்பம்‌. 


தேதி — 23. 
கோயமுத்தூரில்‌ அத்தனை உறவினர்கள்‌ வீட்டிலும்‌ விசாரிக்கப்பட்டது. 
தேதி — 24 


பேப்பரில்‌ -- ரேடியோவில்‌ “காணவில்லை. பெயர்‌ வனஜா, உயரம்‌ 5. 2. 
மாநிறம்‌. தாய்மொழி தமிழ்‌...” 

ரம்யா அழுதாள்‌. தீபக்‌ ஆறுதல்‌ சொன்னான்‌. சகாதேவன்‌ நம்பிக்கை 
தெரிவித்தார்‌. ராகவன்‌ நாள்‌ முழுக்க வெறித்த பார்வை பார்த்து ஒரு 
சமயம்‌ ரம்யானை பார்த்து கண்களால்‌ சிரித்தார்‌. ஒரு வாரத்துக்கப்புறம்‌ 
மெல்ல “ர... ம்‌... யா” என்றார்‌. 

“வாழ்க்கையே நம்பிக்கைகள்லதான்‌ ரம்யா ஓடுது. நம்புவோம்‌. 
உங்கம்மா திரும்ப நல்லபடியா கிடைப்பாங்கன்னு நம்புவோம்‌. 
சீக்கிரத்தில்‌ உங்கப்பா குணமாகிடுவார்னு நம்புவோம்‌. அதற்கப்புறம்‌ 
நமக்கு வாழ்க்கை அமையும்னு நம்புவோம்‌. அதுவரைக்கும்‌ 
காத்திருப்போம்‌” என்றான்‌ தீபக்‌. 

ஆனாலும்‌ அவன்‌ மனதில்‌ மட்டும்‌ அந்த கொக்கி இன்னும்‌ கழலாமல்‌ 
இருந்தது. எங்கே வனஜா? எல்லா புதிர்களும்‌ விடை கிடைத்துவிட்ட 
போதும்‌ டாக்டர்‌ கேசவன்‌ எவிடென்ஸ்‌ ஆக்ட்‌ விசாரித்தும்‌, வனஜா 
இங்கிருந்து போன்‌ செய்து வக்கீலை பொய்‌ சொல்லச்‌ சொன்னதும்‌ 
எதற்காக? கேசவன்‌ மேல்‌ சந்தேகம்‌ வரக்‌ கூடாது என்பதில்‌ 
வனஜாவுக்கு என்ன அக்கறை?” 

டாக்டர்‌ கேசவன்‌ -- திருமணமாகாதவர்‌, செக்சுக்காக அலைந்தவர்‌. 


ராகவன்‌ குடும்பத்தில்‌ மிக பழகியவர்‌. வனஜா -- இளம்‌ மனைவி, ஏய்‌! 
சைத்தான்‌ மனமே அப்படி எல்லாம்‌ நினைக்காதே... 

ஏன்‌ நினைக்கக்‌ கூடாது? ராகவனை தீவிரமாக பாதித்த நிகழ்ச்சி எது? 
ஒரு வேளை... ஒரு வேளை அது ஒரு காட்சியோ! வனஜாவும்‌, 
கேசவனும்‌... 

ஹைதராபாத்தில்‌ டாக்டர்‌ விஜயரங்கனின்‌ கிளினிக்கில்‌ ராகவனை 
கேசவன்‌ பார்த்திருக்கலாம்‌. என்றைக்கிருந்தாலும்‌ திரும்பி வந்து 
விடுவார்‌ என்று திட்டம்‌ போட்டு...சேச்சே... இப்படி எல்லாம்‌ 
இருக்குமா? 

இப்போது டாக்டரும்‌ இல்லை. 

வனஜாவும்‌ இல்லை. 

டாக்டரோடு ஏன்‌ சென்றிருக்கக்‌ கூடாது? வீடு வாங்கப்‌ போனது. காரை 
திருப்பி அனுப்பினது எல்லாமே திட்டமோ?...ஓ! நோ! எத்தனை 
கொடுமையானது என்‌ கற்பனை. 

சொத்து, சுகம்‌, கல்யாண வயதில்‌ பெண்‌ இவ்வளவையும்‌ விட்டுவிட்டு 
இந்த வயதில்‌ பெண்‌ ஓடுவாளா? மனித மனத்தை -- அதிலும்‌ 
பெண்ணின்‌ மனத்தை புரிந்து கொள்ளவே முடியாது. எத்தனையோ 
எதிர்பார்ப்புகள்‌ இருந்திருக்கலாம்‌. இலை மறைவாக நட்பு ஆழமாய்‌ 
வேர்‌ விட்டிருக்கலாம்‌. 

இவையெல்லாம்‌ மனச்‌ சாத்தானின்‌ கற்பனைகள்‌, உண்மையாக 
நடந்திருக்கவும்‌ வாய்ப்புகள்‌ உண்டு. உறுதியாய்‌ எப்படித்‌ தெரிந்து 
கொள்வது? டாக்டர்‌ டெல்லி முகவரியை யாரிடமும்‌ தந்துவிட்டுப்‌ 
போனதாய்த்‌ தெரியவில்லை. 

மறுநாள்‌ மண்டையில்‌ ஒரு சின்ன ஐடியா உதிக்க... தீபக்‌ யாருக்கும்‌ 
தெரியாமல்‌ கோயமுத்தூர்‌ கல்யாணி அம்மாளை போனில்‌ அழைத்தான்‌. 
“அன்னிக்கு வனஜா ராகவனுக்கு லோக்கல்‌ கால்‌ வந்திச்சின்னு 
சொன்னிங்களே, போனை முதல்ல எடுத்தது யாரு?” 

“நான்தான்‌.” 

“என்ன பேர்‌ சொன்னாங்க?” 

“சரியா ஞாபகமில்லையே... வெய்ட்‌... கேசவன்னோ என்னவோ 
சொன்னாங்க!” 


-- முற்றும்‌ -- 


